さよなら思い出 - Where did come the letter from?

五

　まだ太陽は昇っていない。でも彼はもう目が覚めた。妙に冴えていたが、少々気持ちが悪かった。

　寒かったからか？　あるいは、ともうひとつの理由が思い浮かぶ。それを確かめる為に、左手をポケットに突っ込む。

　紙の感触。便箋が入っていた。軽い絶望が彼を襲う。

　「夢だったか……」

　幻であっても、夢であってほしくなかったのに。

　もう、どこまでが現実か自信が持てない。

　すぐ横で政重が寝ている。時刻はまだ朝の四時だった。

　一連の出来事、もしくは夢のことを考えていた。

　自分があの手紙に書いた内容。

　もしかして、自分は。

　そして、彼女も。

　お互いに——。

　　ああ。

　　一体、あれからどれだけの季節が巡ったのだろう？

　気づくのが遅かった。

　でも、どうしようもない。

　だけど。

　これで。

　終わり。

　だから。

　きっと。

　夢は。

　もう見ない。

　忘れないようにするだけ。

　大切なものだから鍵を掛けてしまおう。

　すぐ横で政重が少し動いた。

　「何だ毅、起きていたのか」横になったままで政重が言う。

　「おはよう」

　「今何時だ？」

　「四時過ぎ」

　「早いな。——六時ぐらいにここを出ないか？」

　「そうしよう」

　黙って政重は身体を起こした。

　「なあ毅、ここに前来た時に、美知代に逢ったか？」

　「わからない」

　「そうか、やっぱり夢か……。そうだ。お前、何か手紙みたいなものを持っているか？」

　何も言わずにポケットから手紙を取り出した。

　「これはここに置いていくよ」

　鞄のポケットからボールペンを取り出してその手紙の空白に言葉を記した。

　「これで、ＯＫ」

　彼はボールペンを仕舞う。その時に、美知代からもらったキーホルダを入れていた事に気がついた。

　「なあ、これ」キーホルダを鞄から取り出す。「鞄に入っていた」

　「宝物だな」

　「ああ」

　そして目を合わせて微笑む。

　これで、もうここに用事はない。これは確信を持って言える。

　思い残すことは、もう無いだろう。

　——さよなら、ありがとう、美知代。

　　　もしかしたら、僕は——。