手を掴んで！

第1話

私の母は私が産まれてすぐ、私に触れた後に亡くなったらしい。だから、私は母との交流は一瞬だったと聞かされた。

ｵｷﾞｬｰ,ｵｷﾞｬｰ………………

「赤ちゃんが産まれましたよ。お母さん。」

「元気な女の子です。」

その時、母は既に顔色が悪かった。だから、焦った。お父さんも、看護師さんも。助産師さんも。

「お母さん、大丈夫ですか！随分、顔色が悪くなっています。」

「何か欲しい物はありますか？」

「もう少しの辛抱ですよ。」

「お水、持ってきました。」

ｺﾞｸ,ｺﾞｸｯｺﾞｸｯ。

「そんなに喉が乾いていたのか」

「私の………赤……ちゃ…………ん、……」

「私の………………赤ちゃん………………に…………さわらせて。」

「連れてきましたよ。お母さん。本当に大丈夫ですか？腕の立つ医師を今、連れてきてるのでもう少しの辛抱ですよ！」

「私の………赤……ちゃ…………ん、」

ﾆｺｰｯ、とお母さんが笑いかけて、私に触れようとしてくれた。その時も、お母さんは弱っていき、力尽き果てそうになっていた。その赤ちゃん、私はお母さんを求めて、大きなお母さんの手を小さな私の手で掴むとお母さんは、一筋の涙を流し、そのまま、亡くなった。

「だからね、お父さんは、お母さんが遺してくれた、結（ゆい）がとても大切なんだ。」

「お父さん、泣いてるの？」

「そうだね！泣いてるね！結には涙を見せないって決めてたのに、お母さんも、お父さんも、涙、もろいみたいだね。」

「大丈夫だよ。結がついてるから。泣いても良いんだよ！私、強い子だから！」

「そうだね、結は強い子だね。それにお母さんに似て結いは真っ直ぐな心の優しい子だもんね。」

「うん！それにね、結、お父さんみたいに頑張り屋だよね！」

お父さんはその後もなき続け、夕方になるまで、私は待ち続けた。すると、

「そろそろ、帰ろうか！今日はお母さんにみっともない姿をさらしてしまったね。それに結も待たせてしまったし、今日の晩御飯、腕を振るうよ！」

「結、ハンバーグが良い！」

と言って、お母さんの４回目の命日のお墓参りが終わった。

私はこの１７回目のお母さんの命日に隣のお父さんを見ながら、あの時のことをふと、思い返していた。