みなし児ヴィデオ・オレンジ

第45話 みなし児への意志

　漢州の人、馬祖は師の南嶽懐譲（なんがくさんじ）に仕えて学ぶこと十数年。ある時、郷里に帰ろうとして途中まで行き、また引き返して焼香礼拝（しょうこうれいはい）しました。そこで南嶽は詩を作って馬祖に与えました。

「勧君（かんくん）すらく帰郷すること莫（なか）れ、帰郷は道（どう）行われず。並舎（へいしゃ）の老婆子（ロウバス）、汝が旧時の名を説かむ。」

「君に勧める、帰郷してはならない。帰郷すれば仏道は行われない。家々の老婆が、お前の昔の名を呼ぶであろうから。」

　この偈（げ）＝詩を敬（うやま）って頂いた馬祖は、誓って言いました。

「われ生々にも漢州にむかはざらん。」

　と誓願すると、生まれ故郷の漢州に向かって一歩も歩を進めず、江西の一所に自らを一寓したまま、諸方の修行者が彼を行き来したのでした。

　馬祖は、ただ即心是仏（この心がそのまま仏である）と説くだけで、他には何も説きませんでした。

「その道理は、われ向南行するときは、大地おなじく向南行するなり。余方もまたしかあるべし。」

　江西＝馬祖は、どのようにこの教えを会得したのでしょうか。その道理とは、自分が南へ向かって行く時には、大地も同じように南へ向かって行くということです。他の方角でもまたその通りなのです。

　　　　　　――「正法眼蔵/行持/下/(30)」

著書/道元　訳者/吉川宗玄　「道元禅師　正法眼蔵 現代訳の試み」サイトより省略して引用しました。

　病院（びょういん）から出ると、またもやソルは車上（しゃじょう）の人になっていました。

　白っぽくて色のうすい綿（めん）のスーツ、あわい水色のシャツ、スジの入ったこいめのネイビーブルーのネクタイ。クルーカットばりの黒い短髪（たんぱつ）にイカツイ体つきの、いかにも軍人（ぐんじん）上がりといった風体（ふうてい）の男が、黒塗（くろぬ）りのリムジン、ロールス・センチュリーで彼をむかえにきていました。

「こんにちはソルくん。わたしはカトーです。」

　おおがらな体をおり、あいさつしました。

「私はあなたのボディーガードけん、後見人（こうけんにん）です。あなたをまもり、お世話（せわ）をするかかりです。」

　と簡潔（かんけつ）に言いました。

　沈黙（ちんもく）をつくらぬよう注意（ちゅうい）していたソルですが、さすがに、この展開（てんかい）にはついていけませんでした。あっけにとられ、うながされるまま、むごんで車（くるま）にのりこみました。

　要件（ようけん）を言いおわり、ソルの左がわにすわったカトーは、だまりこくってしまいました。まえの半自動運転席（はんじどううんてんせき）の人は、よく見えませんでした。

　しずかな車内（しゃない）に、ＨＮＫ交響楽団（こうきょうがくだん）の午前のクラッシクコンサートがひびいていました。エアコンの温度（おんど）は、それと分らぬよう、のりこんだときから、じょじょに上がっきていました。

「ニュースです。ただ今入った情報（じょうほう）によりますと、クラランポートの岸壁（がんぺき）から、ワンボックスカーと乗用車（じょうようしゃ）の、二台の車（くるま）が転落（てんらく）する事故（じこ）がありました。」

「引き上げられた車内（しゃない）には、男性（だんせい）八名が乗車（じょうしゃ）しており、車内（しゃない）に閉じこめられたまま全員（ぜんいん）溺死（できし）したもようです。水上警察（すいじょうポリス）では、スピードの出しすぎにより、ハンドル操作（そうさ）をあやまったものとみています。」

「港湾局（こうわんきょく）のカメラには、埠頭（ふとう）で蛇行運転（だこううんてん）をくりかえす二台の車（くるま）が映（うつ）っていました。」

　また、クラッシック演奏（えんそう）にもどりました。

　車内（しゃない）はしらけたような、おだやかな空気がながれていました。ソルはカトーと名のった左どなりの人物（じんぶつ）が言ったことを、あたまの中で反芻（はんそう）していました。しかしサッパリ理解（りかい）できず、そのうちねむくなってきました。つかれと微細（びさい）な振動（しんどう）(クララン市の車は、すべて内燃機関のエンジンではありません。ロードノイズでもなく、安全確保のため完全遮蔽でない車外音と、エアコンのシロッコファンの音)で、うつらうつらしてきました。しずかな音楽（おんがく）がねむりへいざない、その高鳴（たかな）りとともに、ハッと目ざめる。そのくりかえしでした。

「――これから」

　だしぬけに、カトーが語りはじめました。

「きみはこれから、ちがう解放区(学校)にゆくことになる」

「？」

「名前も変わる。きみの名前はソルではなく、今日からは×××だ。とうぜん、生体識別情報（せいたいしべつじょうほう）と同期（どうき）した、マイナンバーも変更（へんこう）される」

「？？？」

「きみの安全（あんぜん）のためだ。今むかっているのは、きみのあたらしい住（す）まいだ」

「……」

「ご両親（りょうしん）の了解（りょうかい）はえている。マネーのことは心配（しんぽい）しなくていい。生活（せいかつ）に必要（ひつよう）なものは、すべてこちらが用意（ようい）する。きみのあたらしい名前名義（なまえめいぎ）の銀行口座（ぎんこうこうざ）に、毎月五日に支給（しきゅう）される手はずだ。土日にかかるばあいは、くり上げられる。いじょうだ。なにか質問（しつもん）は？」

「……」

　挽豆（ひきまめ）から抽出（ちゅうしゅつ）したコーヒーが出されました。密閉空間（みっぺいくうかん）にアロマの薫（かお）りが立ちこめます。

「わるいが、昼食（ちゅうしょく）をごちそうしているヒマがないんでね (笑)。むこうについてから、じぶんでとってくれ。これは当面（とうめん）の生活費（せいかつひ）だ」

　と、プリペイド情報（じょうほう）の入った、現物（げんぶつ）カードをわたしました。

　ソルはそれをうけとると、コーヒーをすすりました。彼はコーヒーが苦手（にがて）で、紅茶（こうちゃ）のほうがすきでしたが、天然砂糖（シュガー）と本物の牛乳（ミルク）をたっぷり入れてのみました。

「……ブルックナーの交響曲（こうこうきょく）第９番ニ短調（たんちょう）でした。つづきまして、おひるのニュースです。」

　ニュースのあいまの音楽（おんがく）がとぎれると、ソルは病院（びょういん）からついたカンオンをなぶりたくなりましたが、とりあえずやめておきました。さっきから、くびの後ろのガーゼをあてがわれたところが、ムズムズチクチク痛（いた）がゆくってしかたありません。いたくなりそうなので、手でかかず、ぎゅっとシートにおさえつけました。

「プップップッポーン」

　正午（しょうご）の時報（じほう）がなりました。

「おひるのニュースです。」

「今朝正午前、クララン市内の路上（ろじょう）で、30代から40代ぐらいと思われる、人間（パーソン）二名がたおれているのが発見（はっけん）されました。二人は病院（びょういん）にはこばれましたが、搬送中（はんそうちゅう）に死亡（しぼう）が確認（かくにん）されました。二人はたおれていた道路（どうろ）の手前にあるホテルの屋上（おくじょう）から落下（らっか）したものとみられています。」

「ホテル側の説明（せつめい）によりますと、二人はホテルの客（きゃく）ではなく、また屋上（おくじょう）のペントハウスのテラスの窓（まど）が、なにものかによって破（やぶ）られていたそうです。窓（まど）の外には３メートルの囲（かこ）いがあるだけで、周囲（しゅうい）には足がかりとなるものはなく、それをのりこえなければ、転落（てんらく）は不可能（ふかのう）だとしています。」

「警察発表（ポリスはっぴよう）によれば、二人の体内から多量のアルコールが検出（けんしゅつ）されており、二人は転落時（てんらくじ）、かなりの酩酊状態（めいていじょうたい）だったとしています。ただ、そうほうともに遺体（いたい）の首（くび）から背中（せなか）にかけての損傷（そんしょう）がはげしく、またカンオンレスの自己証明（じこしょうめい）のないまま、市内の高級（こうきゅう）ホテルの屋上（おくじょう）まで入って来られたことなど、不審（ふしん）な点が多いことから、警察（ポリス）では事件事故（じけんじこ）の両面（りょうめん）で捜査（そうさ）をつづけているそうです。」

「つぎのニュースです。――」

　人通（ひとどお）りの多いスクランブル交差点（こうさてん）をこえると、車（くるま）は大通（おおど）りからわき道へ入りました。

　青々としたアキニレの葉の壁（かべ）をいくと、カトーは街路樹（がいろじゅ）のスキマを指（ゆび）さしました。

「ここだ。」

　ウィンカーがつくと、車（くるま）は減速（げんそく）しました。

　やく一か月後。

　この一月ほど、ソルは検査（けんさ）やらなにやらですごしてきましたが、あとはきほんヒマでした(名前が変わっていましたが、べんぎ上、ソルのままでつづけます)。ときどきカトーが会いにきた日もありましたが、あとはずっとマンションに一人ぐらしでした。それだけは、彼を狂喜（きょうき）せました。なんだかこのためにだけ、今までの冒険（ぼうけん）があったかのようでした。

　エリゼに行ったり、知人（ちじん）に会ったりすることは、禁止（きんし）されていました。カトーはソルの目を見て、なだめすかすよう、しんちょうに、それを言いましたが、彼はべつになにも困（こま）りませんでした。前の生活圏（せいかつけん）にいくことも、ひかえるよう言われましたが、気にせず二三度、ホルスの家のちかくまで行ったことがありました。

　一度タクシーでとおりぎわ(やむをえず、前の生活圏をとおる場合は、なるべくタクシーを利用するよう言われていました)、ホルスによく似（に）た人を見かけました。金髪（きんぱつ）でなりが派手（はで）だったので、他人の空似（そらに）だろうと思いました。

　彼はまったくヒマでした。ヒマでヒマでしょうがないのに、なにもする気がおきませんでした。ちょっと前まで、アレもコレも、ほしいものがいっぱいあったのに、いざお金が手にはいったら、すべてが色あせて見えました。お金のせいというより、「時間の質」が変わってしまったみたいでした。日がな一日カンオンをなぶっているだけ、そんな状態（じょうたい）で、とうとう三カ月いじょうすごしてしまいました。

　秋（あき）。新年度のファーストシーズン(一学期)。

　ソルはてっきり、アキニレのマンションちかくの解放区(学校)にかようものと、すっかりきめこんでいました。というのも、そのきんじょで一員(学生)らをよく見かけたからでした。そこらあたりは、さまざまな解放区（かいほうく）があつまった一員街(学生街)でした。彼もときどきヒマつぶしに、ただしいいみで市民に無料解放(フリーオープン)されている、チンプンカンプンな共有(講義)に出たりしました。

　やく一年いじょうまたされてから、そことはだいぶはなれた解放区（かいほうく）へ転校（てんこう）しました。編入（へんにゅう）ではなく転校（てんこう）です。つまり、年齢（ねんれい）どおりの共有年(学年)からのスタートでした。と、どうじ、夢（ゆめ）の隠居（いんきょ）ぐらしは終了（しゅうりょう）しました。心底（しんそこ）、彼は落胆（らくたん）しました。

　ルーム(教室)にて。

　ソルはみんなの前に立って、あいさつするよういわれました。キャッチャー(教師)のミユキーは一見コンサバ風(保守的)にみえて、そうでもないような、文脈（ぶんみゃく）のわからない、なんだかよくわからない人でした。フリルつきの白いシャツと、無地（むじ）っぽい藤色（ふじいろ）の台形スカート。蝶（ちょう）むすびの黒リボンの上に、青い瑪瑙（めのう）のカメオ、それにループタイをとおしていました。その浮彫（うきぼり）には、石膏像（せっこうぞう）のような、白い女性の胸像（きょうぞう）がかたどられていました。

　その性質（せいしつ）は、一方通行（いっぽうつうこう）の正しい尺度（じょうぎ）をもちい、杓子定規（しゃくしじょうぎ）にふるまうのがすきな人のようでした。下方にゆくにつれウェーヴがかかるロングの黒髪（くろかみ）をゆらし、時代おくれのレーザーポインターを手に、つぎつぎ一員（いちいん）らの顔面（がんめん）をまじかにさす。そんなサディスティックな一面を持ち合わせていました。

　名前だけいって、そそくさ空いているイスにむかい、ハン(班)のみんなにむかってアイサツしました。

　やれやれ。この行事（ぎょうじ）がいちばん気が重かったので、彼はホッとひといき。ここまでは想定（シミュレーション）内です。

「――あ、ども」

　パートナーとなるむかいの女子に、うやうやしく慇懃（いんぎん）に会釈（えしゃく）され、ソルは、あせって言いました。エトゥコはちゅうとはんぱな長さの黒髪（くろかみ）おかっぱ風ボブで、みょうに荘重典雅（そうちょうてんが）なふるまい、白すぎる肌（はだ）と黒ずる睫毛（まつげ）、それにネイルをやっていたりと、チグハグでエキセントリックな印象（いんしょう）をうけました。後になって、他にもチラホラにた雰囲気（ふんいき）の子を見かけ、彼女だけでないのを知（し）りました。

　彼は内心（ないしん）これらの女子たちを、清楚（せいそ）オバケとよんでいました。ソルにとって、女子たちは一つの神秘（しんぴ）でした。いったいどこから、そんなお金が出てくるのか？　と、つねづね思うからでした。

　となりの他ハン(他班)の男の子が、元気よくはなしかけてきました。

「オレ、ハル。まえ、どこいたの？」

　と、やや寝（ね）グセぎみの髪（かみ）でニコニコ。ソルも、ドギマギせいいっぱいの笑顔（えがお）で、こたえました。

「……うん、なんていうか、外国に」

「どこ？」

「×××××」

「どこ、そこ？」

　ボロの出ない、マイナーな国（くに）へ行っていたことになっていました。過去（かこ）をふしぜんに欠損（けっそん）することなく、整合性（せいごうせい）をもたせ過去（かこ）を断（た）ち切るため、いっぱんの人の検証（けんしょう）のむずかしいブランクをもうけたのでした。

　ソルは俯瞰（ふかん）で、この会話（かいわ）の光景（シーン）を見ていました。あいての声も、じぶんの声も、フィルターがかかったように、くぐもって聞こえていました。

「――あ、ひこうきの」

　ふいにハルが、クツの小さな銀（ぎん）ピンをさしました。

「ははっ(笑)」

　ぶきように半笑（はんわら）いのソル。

「なんの機体（きたい）？」

「ええっと、スポーイ34」

「ふるっw」

　ややポリティカル・コレクトネスに踏込（ふみこみ）ぎみの、積極型（せっきょくがた）の対人接触（たいじんせっさしょく）ですが、奇異（きい）というほどでもなく、たんに今様（いまふう）の趣味（しゅみ）の細分化（さいぶんか）と、陽性（ようせい）キャラなだけでした。

――けっきょく、友だちにはなれないだろうな。

　と、このときは思っていました。それは屋上（おくじょう）からの達観（たっかん）でなく、地階（ちかい）からの眺（あきら）めでした。ものごとが収（おさ）まるところに収（おさ）まったという感じでした。

　彼とて、純粋（じゅんすい）な〇〇(任意に埋めて下さい)なんてないことぐらい、しっていました。ただ「仮面の告白」のガラではないということです。より自然（しぜん）な欲求（よっきゅう）からくる連携（れんけい）演技（えんぎ）にしたがい、生きられる時間(ウジェーヌ・ミンコフスキー)を共有（きょうゆう）するもの。それが多数派（マジョリティ）でした。少なくとも、そのハンドルのあそびの内に、彼はいませんでした。その動機（どうき）と持続性（じぞくせい）のための原理（げんり）が希薄（きはく）だったのです。ネアンデルタール人のごとき、彼の個性（こせい）……。

　体験（たいけん）が輪郭（ちがい）を、よりハッキリさせました。みずからの限界（げんかい）をみとめること。人格（じんかく）とは限界（げんかい）だということ。これこそ成長（せいちょう）であり自己実現（じこじつげん）でした。あとは怒人のバンジージャンプ(通過儀礼)となんら変わりません。

　もとからですが、ふれあい・なれあいの社交性（しゃこうせい）や、現在進行形（げんざいしんこうけい）の中での思い出づくり、といった人生とよばれるものに興味（コンプレックス）をうしなった彼は、設計（せっけい）にとりつかれはじめました。どう生きるかより、いかに時間を処理（しょり）するかに。どこまでいっても失（うしな）いつくせぬ世間体（せけんてい）と生存（せいぞん）のため、存命中（ぞんめいちゅう）の余白（よはく）をぬりつぶす作業（さぎょう）にとりかかりました。

　カンオンでひろったロールモデルの、換骨奪胎（かんこつだったい）のオリジナル化をとおし、手さぐりしはじめました。ソルでないものとして、彼らしく生きてゆくために、だれにもジャマされず一人で生きてゆくために。ほんとうのいみでの、わがままな道への一歩目（いっぽめ）でした。

「ぴろろろろ～ん」

　れんらくが入りました。ハルからです。

　ここのところ、ソルはラジコンの飛翔体（ひこうき）づくりに熱中（ねっちゅう）していました。赤と白のツートンカラーがうつくしい、ハッセガーワの「ＲＦ35ドランケン」デーンマルク・スペシャルでした。

　なんとか約束（やくそく）の日までつくり終えた彼は、それを大事（だいじ）そうにかかえ、せんようのバッグにおさめました。じつは昨晩（さくばん）完成（かんせい）し、いったんバッグに入れたものを、ながめるために出しておいていたのでした。

　リモネンセメント(接着剤)のオレンジのかおりが鼻（はな）をくすぐり、くしゃみをしました。目的地（もくてきち）にむかう間もくしゃみがとまらず、土手の太い幹（みき）の木のようすで、やっとその症状（きせつ）に気づきました。ソルは白いじゅうたんを踏（ふ）みにじりながら、早歩きでとおりすぎました。

　あとがき。

　この状況下（じょうきょうか）からの脱出（だっしゅつ）のお話があるとすれば、それはまた、べつのきかいに。あさくひろくライト層（そう）をとりこんだ、デフレスパイラルな続編（ぞくへん）ではなく、まったくあたらしい物語（ものがたり）として。

　といっても、ものがたりを騙（かた）ろうが騙（かた）るまいが、だまりこくったっておなじこと。どうころんでも、われわれは死ぬまで自己正当化（じこせいとうか）という贋金（にせがね）づくりから、おりられっこないからです。生きているかぎり完全（かんぜん）な絶望（ぜつぼう）がない、という絶望（ぜつぼう）の中では。