バイ・マイ・サイ

バイマイサイ

　バイ・マイ・サイ

「好き」

　この言葉だけで、ぼくらは満たされる。

　キスやハグ、もしくは頭を撫でることでぼくは――きっとぼくらは――こころの凹んでいるところを埋め合わせる。

　愛情は濡れたタオルに似ている。抱きしめあうと、ひとつ、またひとつ。愛情という名の潤いを一滴ずつ落とす。

　それを掬いあげようとすると両の手で受け止めようとするけれど、それは少し黄ばんだ肌からあっさりとすり抜けてしまう。

　それでもどうか、ぼくの傍へ。

　バイマイサイ

　頬っぺたにキスをすると、彼女は「にがくない？」と訊いてくる。どうやらお化粧のファンデーションを塗りたくっているから、そう訊いてくるみたいだった。

「別ににがくないよ」

　ほんとうにそうなのだ。でも、ぼくがそういうと彼女はクスクスと笑った。

「うそだ。絶対にがい」

「そんなことないって」

「じゃああなたがこどもだから、かもね」

　そうかもね、と、ぼくは答える。

　よく彼女にこどもだこどもだと言われる。でも別にこどもでだっていい。あなたに好かれるのならば。

　ぼくは彼女に鼻先を擦りあてる。

　そうやってぼくらは愛情という名のタオルを湿らせる。

　どうか、永遠に。

　バイマイサイ

　ときどきは（たいてい金曜日は）遅くまで一緒にいることがある。

　それは彼女の疲れぐあいと、明日の予定を天秤にかけているつもりだ。

　でも、どれだけ慎重に彼女のことを気遣っても、いつも「ふつうだよ」と言う。

　ぼくも（疲れている日が多いけれど）まだ一緒にいたいと言う。

　それがズルいやりかただとしても。

　それでも針は一秒一秒、時を刻む。いつの間にか太陽は空からいなくなっていて、お月様の時間になる。星屑は都会の灯りでひとつだってみえない。

　あと何度同じ景色を、彼女とみれるだろう。そう思った日がある。

　それでもきっと、もう同じ気持ちで同じ景色をみることは、きっとない。

　だから今日も、一日一日を、記憶に刻む。

　彼女と一緒に。だから、

　バイマイサイ

「またね」

　それがその日の最後。ぼくたちにとっての限界。

　きっとぼくは悲しい顔をしているのだろう。「そんな顔しないで」と彼女は笑う。

　夜なんて、薬一錠でなくなってしまえばいいのに。そんなことを思うぼくのことを、彼女は女々しいと言う。

　彼女と過ごした今日は昨日に、昨日は一昨日になって、さあ、いったい昨日はどこにいってしまたのかな。

　彼女と一緒にいれる日は、これからも続いていくのかな。

　また明日も会いたいと思えるひとが、この世界にいるのなら、僅かでもぼくはここにいることが許されるのかな。

　そんなこと、神様だってわからないだろうけれど。

　もうすぐこのお話は終わってしまう。

　でもそれがぼくたちの最後ではないんだ。

　よくバスに乗っているときに、彼女から「お疲れ様」というメールがくる。ぼくは送らないわけではない。どんな言葉が今日にふさわしいか、考えていると、メールの送信ボタンを押すかどうか迷ってしまうだけだ。

　彼女はときどき、メールで不安を零す。

「どうしてわたしなんかをそんなに受けいれてくれるの？」

　彼女が好きなバンドを聴きながら、ぼくはずっと考えている。

「それを探すために、ふたりで手をつないで歩いていくのかもね」

　なんてキザな言葉を使って、ぼくはバスを降りる。

　ひとに傷つけられる怖さより、ひとを傷つける怖さを思い知った日がある。ぼくは許されないことをした。

　それは恐怖から不安になり、それはいずれ痛みになった。

　ぼくは謝り、彼女も謝った。言葉が睫毛を震わせ、それは涙になった。

　ときに痛みが必要なことを知った。

　ときにそれには麻酔が必要ないことを知った。

　ぼくらはきっとこれからも一緒に歩いていく。一緒に生きていく。

　同じ時間を過ごして、違う思いを抱く。

　同じ景色をみて、違う願いを祈る。

　だからどうか、

　バイマイサイ

　それでも、彼女をぼくだけのものにする理由だけが、みつからない。

RadWimps 〝バイ・マイ・サイ〟から

あなたへ

楽曲

https://www.youtube.com/watch?v=B2SsSPXMdRA