心象風景

第5話どうしてなのか

家に帰って２階の窓から外を見る。相変わらず白い光が灯っている。

「街も、森も、気に入りませんか？」

道しるべを幻覚と言い切った後で、東は尋ねた。

聞き分けのない子供を見るような、慈悲深い笑みを浮かべている。

「分からない」

僕は答えた。

「街は好きだよ。あの光さえなければ。でもあれは嫌なんだ。怖いんだ」

「そうでしょうね」

東は立ち上がり、窓辺に近付く。

「光は闇を切り裂きますから」

「闇は全てを受け入れます。包み込み、温かく癒します。でも、光は闇を壊してしまう」

東は振り返って笑った。

「だからここに来る人は、みな光に怯えます。それでも最後には、森へ行ってしまいますがね」

東は寂しそうに笑った。

「時々、闇に飽きながら、光にも怯える人がいます。どちらも選べないのです。あなたのように」

僕は街に飽きているつもりはなかったが、黙っていた。東の何でも知っていると言いたげな微笑みを見ていると、何も言う気になれなかった。

「そういった人は沼に惹かれます。あそこには光も闇も、何もありませんから。」

「あなたはもう暫く、街に留まった方がいいですよ。今回は道しるべが現れたから、あの子も止めたのでしょう。でも、次も見逃してくれるとは限りません」

僕は東の家から帰る前、１つだけ訊ねた。

「あの家、光が点いた家には、どんな人が住んでるの？」

東は笑った。

「誰も住んでいませんよ」

「幻を見たんだね」

草原での話を聞くと、道しるべは言った。森の奥にある広場でのことだ。

僕は東の忠告を無視して森に来ていた。

道しるべは相変わらず、奥を向いて座っている。

「僕は沼には行かないよ。道しるべがふらふらしていたら、意味がないからね」

「それより君は、僕が沼に現れて街を指した意味を、よく考えるべきだよ」

薄笑いを浮かべていない、真面目な顔だった。

「街へお帰り。途中で立ち止まってはいけないよ。どうして君の近くに光が灯ったのか、その意味に気付いたらまたおいで」

道しるべは立ち上がり、森の出口まで見送りに来た。初めてのことだ。

「意味が分かるまで、ここに来てはいけないよ」

僕はふと気になって、訊ねた。

「街からいなくなった２人は、どこに行ったんだい？ 森を抜けたの？ それとも沼に行ったの？ 僕が街に来た時、若い女性と中年の男性がいたのだけれど」

道しるべはふっと笑った。

「僕らが知っているのは、住人のことだけさ。ここしばらく、住人は君しかいないね」

次に森へ行った時、広場に道しるべの姿はなかった。生命の気配がない森の中を、川だけが流れている。

僕は辺りを見回した。

街へ戻る道、川の向こうへ続く道、そして左右に１本ずつ。どれも先は煙って、どこに続いているのか見通せない。

僕は左の道を選んだ。