何の話？

数

　私の前で一組のカップルが話をしている。

「一。」

「それなら、二。」

「二は、二でないと言う意味で使われることもあるだろう。《不二（ふじ）。･二にあらず》というように、つまり一と同じだろう？」

「じゃあ、十。」

「それなら、百だろう？」

「いっそのこと千は？」

　お小遣い？　それとも月々の貯金額を相談しているのだろうか？

「万。」

「どっかで、よろず屋ってあったよね。」

　月々の貯金額としては、妥当な単位だな。

「億は？」

「じゃあ、兆」

　ん？　何やら単位が大きくないか？

会社の株式か？

「うーん、それなら京（けい）がいい。」

「該（がい）だな。」

　何にしても単位が大きいなと思っていたら、女が自慢気に言った。

「黄河砂数（こうがしゃすう）、黄河の砂の数ほど多いって意味よ。」

「無量大数（むりょうたいすう）。数え切れないって意味の最高数だよ。」

　ふと、話の勢いがやんで笑い声になった。

　なんだ、数の競い合いではなかったのか。

「私達、なんでこんなに躍起（やっき）になってしまったのかしら。」

「君が挑（いど）んでくるから。」

「あはは。可笑（おか）しい。」

「そうだな。まだ半年以上、先の話なのに。」

　男は目を細め、女を見やる。

女の手は、お腹（なか）をさすっている。

「幾（いく）らなんでも、黄河砂数や無量大数なんて付けられないわ。」

「そうだな。まだ男とも女とも分かっていない。顔を見てからでも遅くないしな。」

「でも候補はあったほうがいいわ。」

「そうだな。話し合う時間はまだ充分にあるな。」

「待ってるからね、私の赤ちゃん。」

「僕は女の子がいいな。」

「あら、五体満足なら、私はどちらでも構わないわ。」

　そうか、子供の名前の話だったか。

名も知れぬ奥さん、元気なお子さんを。

　　　　　　　終わり