ある夜の悪夢

ある夜の悪夢

「じゃあ行ってくるね」

　助手席に座っているお母さんが手を振ってきたので、私も「バイバイ」と言って手を振り返した。

　運転席にいるお父さんが車のエンジンをかけ、そして車は２人を乗せて出発した。

　今日は部活もなく、私にとっては久しぶりの休みだった。お父さんとお母さんも仕事がない日だけど、お父さんたちは２人だけで県外までショッピングにでかけるのだ。

　私は留守番。

　さて、２人もでかけたことだし、私もどこかに行こうかなぁ。そう思いながら、空に向かって伸びをしてみる。うーん、心地よい。風もないし、太陽は温かいし。

　私はちょっと家の敷地からでた。私の家の周りは、車の通りも少ないからとても静かだ。休日のせいもあるからそれは余計だった。

　少し遠くの位置から家を眺めてみる。意味なんてない。そうしたいな、と思ったから、そうしただけだった。

　しばらくぼうっと、家を外から眺めて過ごしていると、道の角から外国人女性が姿を現した。

　珍しいなと思いながら、私は思わず彼女を目で追ってしまう。相手のほうも、私のことをちらっと見てから、何事もないように視線をそらした。

　そのまま何もないと思っていたら、その外国人女性は、なんと私の家の前で立ち止まったのだ。

　私の家族に外国の知り合いはいない。

　何かの宗教勧誘かな？　あるいは近くこのあたりに引っ越してくるとか？

　私はなるべく他人のふりを装いながら、その外国人女性を離れた位置で観察してみることにした。

　女性は私の家の敷地に足を踏み入れる。

　まさか泥棒？

　私は思わずスマホの入っているポケットに手を伸ばした。

　けれどその心配は杞憂だったみたいだ。

　外国人女性は玄関のあたりまでやってくると、ドアの脇にあるドアフォンを押したのだ。

　ピンポーン。軽快な音が静かな近所に響き渡る。

　あの人は、いったい何ものなんだろう。

　ドアフォンをいくら鳴らしても反応がないとみた外国人女性は、去ることなくその場に立ち続けた。

　声をかけるべきだろうか？　でももし、怪しい人だったらどうしようという気持ちが消えない。

　よし。

　住宅街を１周してここに戻ってきたとき、この人がまだ玄関にいたら声をかけてみよう！　どうせどこかに行こうとは思ってたし、これも運動だ。

　私は回れ右をして、住宅街の周りを歩き始めた。

＊＊＊

　住宅街は、上空から見ると、長方形のようなかたちをしている。前にグーグルアースで検索して、見たことがあった。

　１つ目の角を曲がり、私はあの女性は何者なんだろうと考えてみる。むやみに人を疑うのはよくないけど、外国人の知り合いがいないから妙に勘ぐってしまう。

　２つ目の角を曲がったところで、私はおかしなものを見た。

　――空が、町が、霧に包まれているのだ。

　どうして。さっきまであんなに晴れてたのに。

　まるで私に、この先へ行かせないようにしているみたいな……。

　私は反対方向に走り出した。その先には駅がある。そこには交番がある。駆け込んで、警察に家の近くに変な人がいるって言えばいい。もしもいなかったら、「嘘でした」って言えばいい話だもの。

　あれ、おかしい。

　私はまたも立ち止まってしまう。

　いつもだったら――たとえ休日だろうと――駅前だから車の行き来はあるはずだ。それなのに、さっきから車の１台さえ通らない。

　何、どうなってるの？

　私は思わずスマホを取り出して１１０番をかけてみた。

「おかけになった電話は現在つながりません」

　どうして。

　私はスマホを取り落としそうになる。

　だって警察だったら、１１０番だったら、どんなときでもつながるはずだ。それなのに。

　いや、パニックになるな。それに警察にかけたのは今回が初めてだ。きっとそういうことになるときもあるのかもしれない。

　次はお母さん。お母さんに電話してみよう。

「あ、あれ。電話番号なんだったっけ」

　いつもかけている電話番号のはずなのに、どうしてか頭からすっぽ抜けていた。

　やだな。ほんとにパニックになってる。

　落ち着け、落ち着け。

　私はスーハーと深呼吸する。

　空はいつの間にか暗くなっている。まだ２時だというのに。

　ようやく私は電話番号を思い出して、お母さんに電話をかけた。

　数回の呼び出し音が永遠にも感じられた。

『もしもし』

「……お母さんっ！」

　聞きなれたお母さんの声に、私は涙が流れてくる。

『あんた、こんな時間まで何やってんの！』

　こんな時間？

　お母さんだって車でお父さんと出掛けているのに。

「お母さん、家の前に変な外国人いたんだけど、誰あれ」

『外国人？』

　お母さんがあきれたように問い返してきた。

　私はうなりながら、その外国人女性の特徴を具体的に言ってみる。

「えーっと。金髪で、私よりも背が高くて、てっきりお父さんか、お母さんの知り合いかと思って……お母さん？」

　お母さんの反応がない。

「お母さん？」

　もう一度呼び掛けてみても、やはり反応はなかった。

　この電話越しの人は、本当に私のお母さんなのだろうか。

「……お母さん、誕生日いつだっけ？」

　本物だったら、こんな初歩的な質問。答えられるはずだ。

　ようやく電話の向こうのお母さんが反応する。

『何？　今そんな話してる場合？　早く家に帰ってきなさい』　

「帰る。帰るから。それより早く誕生日教えて？　答えてくれるだけでいいからさ」

『いいから帰ってきなさい！』

　問答無用で、耳元で怒鳴り返される。

　この人は本当に私のお母さんなのだろうか。

　ただ誕生日を聞いているだけなのに、どうして怒鳴り返してくるの？

　実はこの人、声が似ているだけの別人なのでは。

『早く帰ってきなさい！　くだらない質問してないで！』

　私は怖くなって思わず怒鳴り返してしまう。

「答えてくれるだけでいいの！　誕生日はいつ！？」

　お母さんはまたも黙った。

　その瞬間、私のなかにうずまいていた不安は、確証に変わった。

　この人はお母さんじゃない。

「あんたは私のお母さんじゃないっ！」

『そうだよ』

　電話の向こうで、全く別人の低い声が聞こえた。

「うわっ！」

　私は叫び声をあげて起き上がった。まもなく飛び込んだ視界の景色に一瞬、自分の居場所に戸惑う。

　……ここは、どこ？　って、私の部屋じゃん。さっきのは夢？

　壁にある時計を見ると、夜の２時だった。

「なんだ、夢か」

　何だったんだ、まったくもう。

　着ているパジャマはすっかり汗びっしょりだし、正直気持ち悪い。着替えよう。

　ベッドから降りてタンスに向かおうとしたところで、突然ベッドの上にあるスマホからコール音がした。思わずびくっとなってしまう。

　何、こんな時間に。

　私は恐る恐るスマホに手を伸ばした。相手は「お母さん」

　お母さん？　なんで。

　だって今は隣の部屋で寝てるはず。

　私は恐る恐る電話にでる。

「もしも、し」

『ああごめん、寝ぼけてた』

　は？

『かけ間違え。ごめんごめん。もしかして起こしちゃった？』

「な、なんだ……」

　なんだよもう～。

　私は思わずその場にへたり、と座り込んだ。あー、びっくりした。

「もうやめてよね。ただでさえ怖い夢見たばっかりなんだからさぁ」

　私は笑いながら、努めて明るく返す。声は少し震えていたかもしれない。

　思えば最近、勉強に部活にいそがしかったし、疲れがたまってたからあんな夢を見たんだ。過ぎ去ってしまえば逆に、ちょっと心がスッキリした気分だった。

　電話越しのお母さんも笑いだす。

『ほんとにごめんね。ところでさ、』

「うん」

『よく偽物だってわかったね』

　夢で聞いた低い声が電話の向こうで聞こえた。