星流夜

　今日は十二月十五日。自分の部屋のカレンダーの上のその日には赤丸がついていることを、なぜか思い出した。

「落ち着け、自分」

　僕はプラネタリウムの解説席に座りながらそう呟く。

　ここ村野学院地学部には、学校設備としては珍しくプラネタリウムがある。もっとも、先日期末テストも終わり、学校に来る意味はない。

　しかし今日は、地学部にとって特別な日であり、僕にとっての特別な日でもある。

　その時、プラネタリウムの扉が開く音がした。

「やあ少年、元気にしていたか？」

　そこには、一つ上の先輩がいた。

「祥子先輩も、元気そうで何よりです。体調は大丈夫ですか？」

　君野祥子は村野学院地学部の部長を務めていて、天文班、つまり、天体観測や、プラネタリウムの上映をしたりする班の班長を務めている。しかし、先日、野辺山で開催された夜間観測会を、体調不良で欠席してしまったのだ。

「もう大丈夫だ。心配かけたな」

　夜間観測会の前日に電話をした時には、いつもの気取った風の口調が消えて、「お休みを取りたいです……」と、消え入りそうな声で言っていたので、本当に不安だったが、この感じなら大丈夫だろう。

「さて少年、今日はなんの日だ？」

　この人はいつもそうだ。いつもいつも、僕のことを少年と呼ぶ。いい加減名前を覚えて欲しい。

「もちろん。今日はふたご座流星群の極大日ですよね」

　僕の答えに、祥子さんは満足げに微笑んだ。

　ふたご座流星群は、しぶんぎ座流星群、ペルセウス座流星群と並ぶ、年間三大流星群の一つ。ふたご座の一等星カストルを中心として流れるように見えるから、この名が付けられた。

　一時間あたり四十個も流れるので、数も多い。だから、地学部の年間観測対象になっていて、毎年この時期には、学校に泊まり、観測をするのだ。

　地学部にとって特別な日なのは、このためだ。

　そして、

「祥子先輩の誕生日なんですよね」

　それを指摘すると祥子先輩は柄にもなくほおを紅潮させる。これがどことなく可愛い。

「いいから始めるぞ！」

　そう言って祥子さんはようやく気づいた。

「……他の奴らはどこだ？」

　プラネタリウムの中には、僕らの他には誰もいない。

「みんなまだきませんよ。あと三十分ぐらいは来ませんね」

「何？」

「僕が頼んだので。みんな快く引き受けてくれましたよ」

「……何を企んでいる？」

　少し疑われるぐらいがちょうどいい。僕は借りてきた屋上の鍵を持ち出して、

「ついてきてください」

　と言って、祥子さんを連れ出した。

　————————————————————

「屋上の鍵なんて、持っていたんだな」

　祥子さんは心底驚いた風に言う。

「兄がここの卒業生なんです。これは兄の持ち物ですよ」

　日常的にこの鍵をつかい、屋上に入り浸っていたらしいから、褒められた使い方ではないが、巡り巡って、僕の役に立っている。

「それで、君はここで何を仕掛けるんだ？」

「……もうそろそろですかね」

　その時、街の灯りが消えた。

　いや正確には、街灯とかの、必要最低限の明かりはある。家屋の明かりがほとんど消えたのだ。

　祥子さんは口に手を当て驚いていたが、我にかえると、

「これは……？」

　と聞いてきた。

「簡単です。街の人たちにビラを配ったんです。ほんの十五分、明かりを消して、星を見ませんかって。おかげで期末テストは酷い有様です」

　正直、ここまでの成果をもたらすとは思わなかった。

　五分ほど、二人とも黙っていた。先に動いたのは僕で、上を見た。

　普段は見えるわけがない、満天の星空が広がっていた。

「祥子先輩、この場所で、こんな星空見れませんよね」

「そうだな」

　そうやってまた僕らは黙って星空を見ていた。今度先に動いたのは祥子先輩だ。

「なあ少年、どうして、二人きりになったんだ？　これだけなら、他の奴らも一緒でいいだろ」

　それを言われて思わず祥子先輩の顔を凝視した。どんだけ鈍いんだこの人は。

　僕は息を吐き、気持ちを整えてから、祥子先輩に言った。

「この星空が、祥子先輩への誕生日プレゼントと、少し早めのクリスマスプレゼントだなんてくさいセリフ、二人きりじゃなきゃ言えないですよ」

「なっ……」

　暗いからよくわからないけど、きっとまた顔を赤くしているんだろうなと思う。

「祥子先輩」

「……な、なんだ？」

「好きです」

　ど直球。これが一番いいと思った。

　でも、祥子先輩は直ぐには答えない。目が慣れてきたからわかるけど、祥子先輩の顔が明らかに曇っている。

「少年、君は、私への恩義と、好意をごちゃ混ぜにしていないか？」

「なっ……」

　そう、僕は中学の時、学校で孤立していた。そこを華麗に救い出してくれたのが祥子先輩だった。

「もしそうなら……」

「違うっ！」

　思わず叫んでしまった。ああ、こんなこと言わせんなよ。

「たとえきっかけがそうでも、今僕は、あなたが好きなんだ！」

　最初は助けてくれたのはどんな人かなぐらいの気持ちだった。

　でも今じゃ、一日中祥子さんのことを考えていることさえある。

　もう、恩義という言葉で誤魔化しきれないのだ。

「祥子先輩」

　今度は先輩は何も言わなかった。

「もう一度、ちゃんと言います」

　僕はもう一度、あの言葉を言って、頭を下げた。

　祥子先輩が息を吸う音が聞こえるまで、何時間もかかった風に思えた。その時、街に明かりが戻り始めた。

　顔を上げて、祥子先輩の顔を見た。さっきまで暗闇に慣れていたからか、少し眩しい。そして、祥子先輩の返事を聞いた時、僕らは二人とも笑っていた。

　この後の観測は、いつもより何倍も楽しいだろう。