イブの夜、雪は降る

３

　部屋に入ったら、どっと疲れ。

　本当に男って身勝手だよね。部屋まで連れ込んでおいて、それはないでしょ？　それは……。

　だけど、私も似たようなことをされているのかな？　惚れている弱みにつけこまれて、散々利用されているだけかも知れない。三十歳が迫ってくると、本当に焦ってくる。彼は、本当に私のことを、都合良くしか思っていないんじゃないかって。

　さっさと別れて、お見合いでもしたほうがいいのかな？　なんて、マジに悩むことだってあるんだよね。時々。

　その時、電話が鳴った。彼からだ。

「あ、俺！　道、ひどくてさ！　晩飯ある？　え？　ない？　じゃあ、コンビニによっていくけれど、なんかいる？　え？　シャンパン？　コンビニのシャンパンなんか、飲めねーよ。あ、風呂、よろしく、じゃあ」

　初めは無事がうれしくて、ほっとしたけれど、話しているうちに憂鬱になっちゃった。

　だって……。

　今夜はクリスマス・イブだよ？　恋人たちの特別な夜だよ？　私たちって、もう恋人同士じゃないのかな？　せっかくの電話も、飯と風呂だ。

　男って本当に身勝手だよね。疲れちゃうよ。

　４WDの彼の車は、あんちゃんの車の横を通り、私の除雪の成果も意味なく、ぴたりとアパートの前に止まった。

　そして、ばたばたと部屋に入ってくるなり。

「あーあ、大変だった！　風呂！」

　つい、私のところへは風呂に入りにくるのか？　と聞きたくなる。だが、忍の字。

「いや、ほんと、大変だった！」

　彼はやや興奮気味に、道中の凄まじい雪の様子を語り始めた。よく見ると、額にすっと汗が流れている。

　聞けば、渋滞もひどかったが、あちらこちらで埋まった車を、押しまくってきたらしい。どれもこれも、家族の元に急いでいるお父さんの車だったとか。

「イブの夜に、本当に人助けしました！　って、いい気分になれたぞ！」

　私は……がんばったわりに虚しかったな。

　彼は満足そうにコンビニ弁当をぱくついている。本当だったら、フレンチ・レストランでディナーだったはずなのに。

「イブなのに、そんなのでいいの？」

「？　イブだって、普通の夜と変わりねーよ。さ、風呂はいって寝るか！」

　え？　私は思わず耳を疑った。

　あんたって人は、イブの夜に風呂はいって寝るためだけに、ここに来たんですかーーーつ！

　ばっかやろーーー！

「え？　何怒ってんの？」

　彼は、口元に弁当を付けたまま、膨れっ面の私をきょとんとして見つめている。

　この鈍感さには、さすがにじわりと涙がでましたよ。

「あのね、私がどれくらい、この夜を楽しみにしていたのか、わかんないかな？」

　彼は、目をぱちくりしたままだ。

「あのさ、今日ってイブの夜なんだよ？　特別な夜なんだよ？　私がどれくらい待っていたのかも、心配していたのかも、全然わかっていないよね？」

「？　だから、何怒っているのさ？」

　ああ、もう！　あんたのその鈍感さに怒っているんだよ！

「だからぁあ！　私なんか、もうどうせ、どうでもいいんだよね？　ってことだよ！」

　……年甲斐もなく泣くつもりじゃなかったんだけど。

　いや、この歳になったから、とっても不安で何もかもが心配になるんだよ。

　しくしくしている私の横で、彼は弁当の箸を置いた。

「あのさ、おまえ……なんか、勘違いしていない？　確かに今日はイブだけどさ、別にいつもと変わらなくても、構わんじゃん」

　デリカシーの無い男だ。なんでこんなヤツ、好きになったんだろ？

「でも、私たち、中距離恋愛なんだよ？　イブの夜くらい、いっしょにいたいじゃない」

　彼は、思いっきり大きなため息をついた。

「おまえ、まじめにそんなこと言う？」

「まじめに言うわよ！」

　私がヒステリックに叫ぶと、彼はますますあきれて、天をあおいだ。

「あのさ、じゃあ、俺が前にここに来たの、いつ？」

「お……おととい」

「じゃあ、その前は？」

「さ、さきおととい……」

「じゃあ、その前は？」

「その、さきおととい」

「どうでもいい女のところに、高速二時間、仕事帰りの疲れた体にむち打って来る男がいるか？　ばか！」

「……」

　そうだった。

　彼は、私がこっちに引っ越してから、ほぼ一日おきに泊まりに来ていた。そして、朝の五時半にばたばたと仕事に行くのだった。高速で……。

　つい、寂しくてその事実を忘れていた。

「さすがに俺も怒ったぞ！　けっこう大変なんだからな！　もうこっちにくるのはやめた！」

「そ、そんな！」

　わーん！　そんなそんな！

　隣のあんちゃんみたいに切れないでくださいよ。

「俺だって、来年三十歳なんだぞ！　もうそんな体力ないし、疲れるのはごめんだからな。今度はおまえが俺のところにくればいいだろ！」

「えー！　だって、車ないし！」

「電車があるだろ！」

　えー、マジですか？　私、マジに嫌われたんですか？

「電車、本数少ないし……」

　彼は、ちょっとすねた顔で……でも、口元が笑っていた。

「じゃあ、仕事やめるしか無いな」

「へ？」

　彼は、ごぞごぞと無造作にポケットから小さな箱を出し、私の目の前に突き出した。

　私の涙は途中で止まり、目の前の箱に釘付けになった。

　なんか……四角くて、しかも、立派なリボンまでついているんですけれど？

「これでなんとか、飯と風呂、頼む」

　彼が風呂に入っている間に、私は指輪を両手でつまみ、小さいながらも一丁前のダイヤモンドにじーんとしていた。

　彼ってちょっと不器用で、気障な演出が嫌いなだけなんだよね、きっと。

　なぜか顔がニマニマ歪んでしまう。

　ええ、ええ、あんたのためならば、一生飯と風呂を用意します！　愛しているわよ、チュッチュ！

　指輪に何度もキスしながら、我ながら現金で単純な女だと思う。

「おーい！　風呂桶、ないぞ！」

　彼が風呂場でわめいている。そういえば、外に置いたままだった。

　玄関を開けてみると、風呂桶の中にたっぷり雪が詰まっていた。一瞬、ひっくり返して出そうと思ったが……。

　まぁ、いいや。このまま渡してやれ！

　私もちょっとは苦労したんだから。

　たくさん待たせたな、この野郎！　てね。

　雪は結局、朝まで降った。

　高速は相変わらず止まっていて、幹線道路の除雪もままならない。

　悲鳴を上げながらあわてて出てゆく彼を見送るのも……もうすぐ終わりだね。

　＝エンド＝