ジャム

もともと、国家機密や情報機関を厄年の時に経験したぼくが、
作家なら「天皇家の物語」を書けと宮内庁いわれて書いた物語である。
だが、「これはおまえの人生だ」とか、「いや、これは国連の真実だ」といわれたまま、
本当はどういう気持ちで書いたのかほとんど忘れてしまった。
宮内庁は、平成の天皇の物語が一個でも残ればいいというのでぼくはこれを。
子供たちはこれに勝てる策を考えて生きてくれるとうれしい。
ぼくが最初につけた題名は「ぼくが初めて美女を抱いた時」らしい。
ネタバレしてしまうが、ミミズクは、アメリカへ六年間留学していた日本女性であり、アジア人なので自分を美人だと思ってなかった。処女だったし、自分の名前も忘れていた。ぼくがその子に「ミミズク、いちばん賢い鳥の名前だよ」とあだ名をつけたのだけは本当の話だ。あとはだいぶ脚色だ。