　　　□

　朝はいつもだるい。白い寝具にかおを押しあてて頭痛を堪えていると、ノックの音がしていつもの声が聞こえた。

「赤岸さーん」

　習慣化した呼び声。

「起きてくださいね、赤岸さん」

　起きてるわ、と、あたしは心のなかで呟く。でも、のどが気持ち悪くて声が出ない。

　昨日一緒のベッドに並んで手を繋いで眠っていた筈の蒼也くんは、朝にはいなくなっていた。音を立ててカーテンが開かれる。朝の光が窓ガラス越しにいっぺんに入ってきて、あたしはあたしの隣の、からっぽの場所を横目で見た。

「赤岸さん、検温ですよ」

　ベッドの傍らには左近あまねが立っていて、水銀体温計を差し出して微笑している。あたしは凄く変な気がした。

「あまねは友だちでしょう？どうして毎朝あたしに体温計を持ってきたりするの？」

　上半身を起こして疑問を訴えた。あまねはそれには応えず、

「先生から云われているんです。測ってくださいね」

「……」

　今日のあまねは、なんだか他人行儀だ。

　水銀体温計はあまりに鋭く光っている。それは細い刃物のようで、あたしはつい怖じ気づいた。それでもあまねは尚もそれを差し出して来て、仕方なくあたしは手を出す。片手を引き気味にしながら、そっと、怪我をしないように。

　体温を測っているあいだ、あまねは猫を見るような眼であたしを見ていた。いい子ねえ、云いたげに首を傾げている。

「朝食、残さず食べてくださいね。先生にそう云われていますから」

　あまねは云い、あたしは微笑む。また蒼也くんが厭がるかな、と思った。

　ベッドの傍らのテーブルに置かれているトレイの朝食を横目で見る。茹で卵、温野菜、グレープフルーツ、ミルク紅茶。どれも食べられる気がしなかった。食べられる気がしないのに、あたしの唇のうえから、ぬるい微笑みのかたちが外れない。

　テーブルの近くに落ちている、つめたい日溜まり。

　こころのなかで呟く。

（この家には微笑家がうようよしていやがる、）

　ああ、これは、蒼也くんの声だ。

　腐乱と憎悪。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい