ダブル・ダブル

第5話 オリジナル・プリペイドカード

その日はドライブスルーのレジを担当していた。

ある男性中年客と中年女性の乗った車が窓口に現れ、支払いの為にこのチェーン店のプリペイドカードを差し出した。

現金をジャラジャラ持ち歩く必要もないし、毎回数ドルのコーヒー支出を管理するのに便利なのか、このプリペイド・カードを使う人は多い。

季節によって色んな柄のプリペイドカードが売り出されるし、毎年デザインも変わる。自分のお気に入りのデザインでオリジナルのカードを作ることもできるらしい。

その男性が差し出したのは、金髪でビキニの人が横たわっているデザインだった。

セクシャル・ハラスメントに厳しいカナダでこういうデザインのカードを使うとは、なかなか勇気があるなと思いつつ、ギョッとしたものの、何事もなかったかのようにこのプリペイド・カードをスワイプした。

支払いが済んだので、そのカードを男性客に戻す。

「びっくりした？」その客は言った。

続けて、

「これ、ビキニ柄のTシャツ着てる妻なんだよ。このプリペイド・カード数年前の誕生日プレゼントに貰ってね。ちょっと写真が擦れてきてるけどチャージして使い続けてるんだ」

よく見ると確かに写真の女性は裸にビキニではなく、ビキニがプリントされたデカい肌色のTシャツを着て横たわっている。

助手席の女性が私に手を振った。

「ハーイ」

プリペイド・カードの写真の女性だった。