パンとナイフ

第1話

わたしはパンの耳が嫌いだから

白いとこを千切って食べ、あなたが耳を喰べるの。

わたしはルールが嫌いだから

どこだろうと煙草ふかせ、あなたがその煙りを吸うの。

わたしはあなたが嫌いだから

あなたじゃない人と身体を重ね、あなたはわたしの帰りをただ待つの。

わたしはわたしが嫌いだから

腕にナイフをあてる。

わたしはわたしが嫌いだから

ビルの屋上でみんなを見下ろす。

「僕は君がすきだよ」

そういってあなたはわたしの身体を突き飛ばし、下へ下へとおちていった。

午前3時半。

空き缶の転がるあなたとの部屋に冷たい空気。

テーブルの上にはいつもはない一つの指輪。

そしてわたしはパンの耳を生ゴミへ投げつける。

パンとナイフ