IN THE MOUSSE

第4話

水切りカゴの中からスプーンをつかみ、冷蔵庫を開け、ムースを取りフタをはがし、スプーンでぐちゃぐちゃに生クリームをムースを口の中にかきこむ。

甘酸っぱいまったりした泡が舌の上で溶けない……

「あぁっ！……」

唇が引きつって、あぁ！あぁ！……と、からだの奥から動物じみた濁った声が、あとからあとから沸いてくる。

あぁ！……あぁ！

彼女が出て行ってしまった！

彼女が出て行ってしまった！……

彼女が一週間前、出て行った。

お見送りのキスの習慣などいつの間にか泡と消え、先に出勤するわたしが、あわただしくしている彼女に、「いってきます」と声をかけ、声ではなくドライヤーの音が返ってきたり、時には、トイレの中から「いってらっしゃい」と声が聞こえてきたり……するのが普通になっていた。

その日の朝はめずらしく、出勤するわたしに彼女がトコトコついてきて、玄関で見送ってくれ、それがとてもうれしくて、つま先立って彼女の唇に唇を寄せると、顔を背けてうつむいた……

そして、そのうつむいた真顔で、重い、と言った。

「え？」

笑った表情でしかものを言わない人なので、聞き間違いかと思い問い返すと、すぐにいつものわたしの大好きな笑顔を見せてくれ、いってらっしゃい、と言い、ドアをガチャリと閉めた。

その日、仕事を終えアパートに帰ると、彼女の荷物がきれいになくなっていて、「今までありがとう」とだけ書かれたメモ用紙が一枚、テーブルの上にのっていた。

ケンカなんかしたことなかった……

電話もメールもつながらない。

なぜ、どうして……という言葉よりも先に、「また？」という言葉が、テーブルの上のメモを見下ろしながら、口をついて出たのが、自分で笑えた。

わたしから去っていく女の子たちは、みんながみんな、わたしがストーカーとなって化けて出るとでも思っているのか、携帯番号もメールアドレスも住所でさえも変え、跡形もなくきれいさっぱり消えてしまう。

……ふざけんな！

ふざけんな！

あたしはそんなに暇じゃない！……

床の上についた右手の指の先に、桜の花びらが一枚、たった今、風に置かれたように落ちていた。

開けているキッチンの窓から入ってきたのだろう。

素脚に床が冷たい……

わたしはキッチンの床に座りこんでいた。

こうやって、虎みたいに……虎が吼えるみたいに泣くのは何度目だろう……

咲いては散り、また咲いて散る……

桜は疲れないのだろうか……

シンク下のひんやりしたホーロー製の白い扉に額をつけてもたれた。

「あたしゃもう疲れたよ……」

二階の和室の窓を大きく開け放つと、ピンク色の海だった……

子どもの頃住んでいた家の庭に、三本の八重桜の古い大木があった。

お父さんもお母さんもお兄ちゃんもいて、みんなでその海を見て笑っていた。

ただ、ただ……笑っている……

記憶の中で永遠に散らない桜……

家族がそろっていた頃の最後の幸福な思い出……

ずっといっしょにいてくれるって……

ずっとずっといっしょにいてくれるって約束したのに！……

……嘘つき……

わたしの嘘つき……

そんな言葉、彼女の口から一度だって聞いたことはない……

顔を上げると、窓辺に置いてある赤いカフェオレカップが逆光で陰り、その背景に、きれいな水色の四角い空が見えた。

わかってる……

映画のＤＶＤは本物の忘れものだけど、カフェオレカップはいらないから置いていったんだ……

ツイーツイー……と、高く鳴く鳥の声が耳に届いた。

明日は仕事だ。

いい加減にしないと、両目が土偶……で出勤することになってしまう……

わたしはシャツの裾を引っぱって顔をぬぐい、

「よっこらしょっ……」

と、立ち上がる。

左手につかんだままだった透明のプラスチックのカップに、ほんの少しピンク色のムースが残っていた。

わたしはスプーンでカップの内側に残っている生クリームやムースを丁寧にかき集め、口の中に運んだ。

ゆっくりと舌の上でその甘酸っぱい泡を溶かす……

もういい……

カシスアンドラズベリームースは、もういいな、と思った。

次は……

生クリームの下に、ビターチョコとミルクチョコのムースが層になった、ダブルチョコレートムース……

息を吐いた。

のどがまだ少し震えている。

……やっぱり……

ストロベリーアンドチーズクリームムースにしよう、と思った。

（了）