午前二時四分、踏切の遮断棒が焼きナスだった件

午前二時四分。踏切の遮断棒が、一本丸ごとの焼きナスになっていた。

夜勤明けのすり減った頭の前に現れたのは、全身のパーツがズレた男『パブロ・岡本』。 「終電がさ、火曜日を轢いた。だから水曜日が来ない」

男に誘われ、空の亀裂を登った先で見つけたのは、自分自身の黒い不安の塊だった。

――筆なんて持ってない。 ――なら、その辺に転がってるみっともない心臓でも千切って振ればいい。

奇妙な夜を通り抜けたあと、行き詰まった現実は何ひとつ解決していないけれど。 泥臭い青空の下、ただ腹を減らして踏切を渡る、ほんの少しの物語。