声のない代筆屋

喉の手術で声を失いかけ、気がつくと時間が飛んでいる女・高瀬梢。文具店の一角で、他人の手紙を代筆して生きている。言えない言葉の置き場所なら、誰より知っている。他人の恋文なら、いくらでも書けるのに。
閉店間際、雨に濡れた男・桐生颯太が現れる。「会えなくなった相手へ手紙を書いてほしい。関係も、理由も言えません」
宛名の名前を見て、梢は息を止めた。その名前を、梢は知っていた——。声のない代筆屋と、声があるのに言えない男。渡せない手紙が、二人の止まっていた時間を動かしていく。