人生の残り時間を計算する男

　五十歳の誕生日を迎えた会社員、佐伯修司は、自分の人生に残された時間を計算し始めた。

　平均寿命を参考に、八十五歳まで生きると仮定すれば、残りは約三万時間ではなく、日数にして一万二千七百七十五日。そこから睡眠時間、仕事、通勤、食事などを差し引いていくと、自分が自由に使える時間は驚くほど少ないことが分かった。

修司は人生の残り時間を無駄にしないため、生活のすべてを効率化しようとする。しかし、妻との会話、娘の将来、かつての上司との再会を通して、時間は単純に数字で表せるものではないと気づいていく。

人生は、残り時間を計算することで豊かになるのか。それとも、計算できない時間の中にこそ、本当の価値があるのか。五十歳の男が、人生の時間と向き合う物語。