戸吹さんの結論はいつも飛躍している。

隣の席の戸吹さんは、物静かで礼儀正しい。
ただし、口を開くと、ときどき話がとんでもないところに着地する。

「やはり、人間をやめるしかないですね」

聞き流すには気になるし、理由を尋ねれば本人はいたって真剣だ。
だから俺も、つい真面目に考えてしまう。

どうしてその結論になるのか。
何を考えて、そんなことを言ったのか。

話を聞くうちに、戸吹さんは、最初に思っていたほど無口な人ではなくなっていく。
そして俺も、次はどんな話をするのだろうと考えるようになった。

結論が飛躍しがちな彼女と、その途中を聞きたい俺。
何でもない会話が少しずつ特別になっていく、学園ラブコメ。