あの人をどこに葬ったのかわたしは知らない
この膝にあの人の重みを感じない、
あの人を何で包んだのか
わたしのこの両腕は役に立たない、
あの人にどのような死出の支度をしたのか わたしは知らない
もし わたしの髪が元のままならば。
どのけがれた墓穴にあの人を納めたのか
あの人の春の芳香とともに。
闇の中でまさぐりながら
岩々のあらゆる割れ目を
狂った女がひっかきまわさないことを人々は望んでいる、
泉のように あの人の全身を
まず飲み込んで やさしく包むのが
必要であるならば!
――ガブリエラ・ミストラル『死のソネット』