Diary

彼女の傷が、僕にも痛い。

　5月10日 はれ

　今日から 新しい日記ちょうにかく。

　あさ、おとなりのまなみお姉ちゃんとごあいさつする。

　お姉ちゃんはいつもやさしい。

　ママはまだはやいって言うけど、かけ算も漢字もおしえてくれる。

　ぼくはまなみお姉ちゃんがだいすきだ。

　5月16日 はれ

　まなみお姉ちゃんが、高こうのじっしゅうで作ったってクッキーをもらった。

　すごくおいしかった。

　今日は、草や木がどうしてなにも食べないのに、あんなに大きいのか教わった。

　光合成という字も教えてくれた。

　5月20日 はれ

　夕方、こうえんでまなみお姉ちゃんがブランコでうたっていた。

　ぼくが、「なんて歌？」って聞くと、「こっこのみずかがみだよ」って教えてくれた。

　お姉ちゃんのかおが、なんかこわかった。

　お姉ちゃんは、そのあと赤ちゃんみたいに泣いた。

　6月1日 雨

　あの日から、まなみお姉ちゃんがお家から出てこなくなった。

　ぼくがママに聞いても、「まなみちゃん、いそがしいのよ」って言う。

　高こう行ってないの、ぼく知ってるのに。ママのうそつき。

　6月7日 くもり

　まなみお姉ちゃんとひさしぶりに会った。

　すごくやせて、でも笑ってごあいさつした。ほっとした。

「まー君、いっしょに行こ？　ね？」ってお願いされたから、とちゅうまでいっしょに行った。ようちえんで、かな子先生が「どうして、知らない人といたの？」って言ったから、「おとなりのまなみお姉ちゃんです」ってせつ明した。

　帰りも、まなみお姉ちゃんといっしょだった。

　お姉ちゃんは、すごくびくびくしてた。

　6月9日 はれ

　まなみお姉ちゃんが、ぼくにおてがみをくれた。

「まだ、あけちゃダメ、もう少しまって。こうこうせいになったら読むのよ。お姉ちゃんからの、さいごのおねがい」って言われたから、あけてない。

　お姉ちゃんの手が、いつもより冷たかった。それに少しふるえてた。さむいのかな？

　さいごなんて、やだな。お姉ちゃん、ひっこすのかな。

　ママに聞いたら、なんでかわかんないけどすごくおこられた。

　6月１０日

　あさ、おとなりにきゅうきゅう車が来た。

　おばさんもおじさんも、すごく泣いてた。

　お姉ちゃんの名まえを、何回もよんでた。

　ママは、すごく泣いて、「もう、まなみちゃんにあえないのよ」って言った。

　まなみお姉ちゃんは、とおいところでしあわせにくらすんだって。

　もうあえないのはいやだけど、お姉ちゃんがしあわせなら、いいと思った。

　◆◆◆◆

　あの日から、俺は日記に何も書けなくなった。

　愛美姉（まなみねえ）のいない、長すぎる時間を過ごしてきた。　

　俺は、あれから愛美姉の言いつけを守り続けてきた。

　そして、明日が高校の入学式だ。

　愛美姉の、最後の言葉をようやく開く。

　□□□

　正紀（まさき）君、高校合格おめでとう。

　私はもういないけど、泣かないで元気でいたかな。

　私は、君のことが大好きで、弟みたいに大事だったよ。

　だから、一つだけ約束してね。

　女の子に、絶対に乱暴したり、エッチなものを見せちゃダメだよ。悪い友達や、先輩に誘われても、絶対に。

　ずっと優しい、正紀君のままでいてね。

　ごめんね。

　バイバイ。

　東野（とうの）愛美

　□□□

　手紙が、ぼたぼたと落ちる雫に汚されていく。

　──謝んないでくれよ、愛美姉……ちくしょう。

　愛美姉がいなくなって、それからの長い月日で、少しずつ分かってはいた。　

　愛美姉に何があったのか。

　それ以来、俺自身を含む"男性"全てを、その欲望を憎んで過ごしている。

　エロ動画も、そういう漫画も、本も。

　愛美姉の歌っていた、Coccoの『水鏡』が、ずっとこびりついて離れない。

　俺の心に、愛美姉の爪が食い込んでいるような、そんな気さえする。

　愛美姉の事を想うと、フォークダンスすら嫌になる。

　──汚（きたね）ぇ。

　<了>