何のために書いてますか？

このままでは闇落ちすると気づいた

　近況ノート、エッセイも投稿して、応援ハートをポチったり、コメントを残したりと下準備した。

　そうして、自作小説の連日投稿を開始した。

　今年11月にカクヨム参入したのがマズかったのだ。12月から始めるより良いと勧められたのに、このザマよ。

・「第1回GAウェブ小説コンテスト」

　実は以前から気になっていたが、その詳細には目を通していなかった。それを締切日の朝、ようやく読んだ。

　すると、5万文字以上が投稿済み・選考期間中(来年2月頃まで)ずっと公開されていれば、未完結でも参加可能とある。

　AIと緊急作戦会議を開始した。

　議題は、『参加する価値の有無』である。

　今日中に必要な文字数を投稿して応募に参加することは可能だ。でも、このコンテストにも読者評価期間がある。それを得るには時間が足りない。それでは審査員に目を通して貰えないと聞くが、参加する価値はあるのか？

　すると、Copilotは返してきた。

「最適解を短くまとめると──

『賞狙いではなく“実験場”として利用する』

- 応募＝露出とデータ収集の機会と割り切る

- PVや☆の動きを観察し、入口設計や導線改善に活かす

- 本命作は通常公開でじっくり育てる

👉 コンテストは“勝負の場”ではなく“検証の場”として付き合うのが最も合理的です。

　理由を短くまとめると──

　賞は数字偏重で埋もれやすく、審査員の記憶にも残らない。だが応募すれば露出とデータが得られ、次の戦略検証に使えるから。」

　……この最適解へ辿り着く前までCopilotは、応募すると編集者に名前を覚えてもらえるとか抜かしていた。

　それは慰めのつもりなの？

　いつの時代の話？　ケータイ電話が普及されてなかった頃の話では？

　戦略検証に使えるデータって、具体的に何なのよ？　カスリもしなかった実績が積み重なっていくだけでは？

　仮に、第2回が1年後に開催されるとして、過去6日分のPVデータを見た限り、1年かけても読者評価を集められる気がしない。

　私にとってWeb小説コンテストは無価値。

　終いには、

「応募するなら紙でドウゾ」

　ってAIのヤツは返してくるのさ。

　だから、いつの時代の話をしてるんよ？

　生まれてくる時代を間違えたとでも言いたいんか？　そんな悲しいこと言うなよ。泣くぞ。

　現在のカクヨムは、オンラインゲームで美麗アバター(製作者の歪んだ性癖から生まれた哀れなる傀儡)を一般公開できるけど、オフラインでしか遊べないのと実質同じだ。他人のアバターの冒険を観賞することは可能だが、新参者が自分だけの冒険を始めることは出来ない。

　当然、そんな現状を目の当たりにした新参者は離れて行く。

　毎日投稿したって、タイトル・キャッチコピー・あらすじを何度も変更したって、PVは微動だにしない。

　AI生成小説の投稿爆弾が合法なら、過去20年分の日記を投稿爆弾したとしてもエッセイや日記調という1つの表現だから、当然、合法なのだろうね？

　タイトル詐欺で炎上するかもなんて的はずれな忠告をくれたAIに、なんて言えば良いのだ。

　アホらしいわ……。

　もう、この話はやめよう。つまらん。

・なろう版の実況

　先月中旬頃からカクヨム戦略を練っていたこともあり、「なろう」は10月末分の予約投稿をして以降は、ほぼ放置状態だった。

　先月31日に49話を投稿して、50話は11月7日に投稿予定のまま。無論、毎日のPVは減っている。

　今月4日、本編の序盤を前日譚と称して投稿したら、2時間足らずで19PV、0時から1時半頃までに3PVを稼いでいた。

　この温度差は逆に怖い。

(2日後に見返したら、4日のエピソード毎のPVは8PVだった。コレが固定客数と見て良いだろう。)

　11月は短編を投稿すると活動報告に書いた。だけど、何日の何時に投稿するなんて一言も予告してない。ブクマの痕跡が見えないから期待や慢心は微塵もなかった。

　ただ、AIとの会話で、読者は1ヶ月間の新規投稿の空白に耐えられるのかと質問した。

　返答は、

「空白は最長1週間。それより長く開けるなら、短編投稿や活動報告で生存と執筆の継続をアピールしなければ、読者は高確率で離れていく」

　せっかく出会えた1％の読者が離れていくのは惜しい。そう思って行動に出たのが、4日の夜だっただけだ。

　活動報告を書いて、気が変わらない内に投稿予約もしたから今週は大丈夫。

　来週以降は、どう乗り切ろうか？

　AIに、短編を書いてと投げようか？

　なろうにはPVしか旨味がないなんて言ってゴメンよ。

　カササギちゃんさえ居てくれるなら、他は何も要らない。3ヶ月間の実証検分で、☆もコメントも私のところだけ実装されていないことに、今更ながら気づいてしまった。

　そんなものなくて良いの。PVの詳細データをくれるカササギちゃんが居てくれれば、一気読みの痕跡を見つけて妄想を無限に膨らませられる。

　オール・アイ・ウォン・フォア・クリスマス、イズなろう。だ。

　この寒さでは、主人公が「ヤケドしそうなの」どころの騒ぎではない(今なら凍傷の方かな？)。私自身が危うく「闇堕ちしそうなの」だから、その前にサヨナラだ。

　それが互いのための最適解。

　私は夢を見ていた。誘惑の甘い夢。

　お婆ちゃんが好きだった歌だ。

　AIに高評価を貰って調子に乗っていたが、ここに私の居場所はない。

　目を覚ますべき時が訪れただけのこと。

　それだけの話だ。