四日目:何も注文しない夜(前編)

 ・-・-・-・-・-・-・-・-・-・


 その夜、看守はいつものように扉の前に立った。 鉄の扉の前に立つその背は、昨日よりも少しだけ重たく見える。

 足音が廊下に響くたび、牢獄の空気は冷たく沈んでいく。

 石壁に囲まれた空間は、まるで時間が止まったかのようだった。


「……今夜のディナーは?」


 声の大きさはいつも通りだったが、不安が混じっていた。

 だが、死刑囚ジャウハラは首を横に振った。

 その動きは、ゆっくりと、確かに拒絶の意志を示していた。


「今日は、いらない」


 看守は少し戸惑った。

 この国の習わしでは、死刑囚は望む限り、毎晩食事を取る権利がある。

 それを拒む者は、ほとんどいない。

 食事は、最後の人間らしさの象徴でもある。

 それを断るということは──何かが、終わりに近づいている証だった。


「理由は?」


 しばらく沈黙が続いた後、死刑囚ジャウハラはぽつりと答えた。


「食べたい記憶が、もう思い出せない」


 その言葉は、まるで空虚そのものだった。

 牢の中は、しんと静まり返る。

 食器の音も、香りもない夜。

 ただ、空腹と沈黙だけが、二人の間に横たわる。

 それは、言葉よりも重く、冷たい。


「……ジャウハラ隊長」


 看守の声は、少し震えていた。

 その名を呼ぶことに、罪悪感と敬意が入り混じっていた。


「もう隊長ではない、ただの死刑囚だ」


 ジャウハラの声は、静かだった。

 だが、その静けさの中に、深い断絶があった。

 かつての栄光は、今や鉄の枷に変わっていた。


「では、少し、お話をしませんか。他愛ない話……なんでもいいです、たとえばそう……、そうですね……バザールの思い出なんかどうですか?」


 その言葉を聞いた死刑囚ジャウハラは、ほんの少しだけ笑みを見せた。

 それは、過去の光が一瞬だけ差し込んだような、儚い笑みだった。


「……サフラ。お前と会ったのは、そう、十年前のバザールだったな。お前が貧しさのあまり盗みを働いて……俺がそれを捕まえた」


 ジャウハラの声には、懐かしさと哀しみが混じっていた。

 あの頃の自分は、まだ理想を信じていた。

 正義とは、誰かを救うことだと、信じていた。


「はい。お恥ずかしい限りです。しかし、それがきっかけで、罰を受けたあと、教育を施される機会を得ました。ジャウハラ隊長が、『お前は真っ当に生きられる』と、背中を押してくださった。僕は、あれから、真面目に働いて更生して、今は……」

「……立派に看守を務めている、と」


 大柄になった体をちぢこめて、看守サフラははにかんだ。

 その姿は、かつての少年の面影を残していた。

 ジャウハラの言葉が、彼の人生を変えた。

 それは、確かな事実だった。


「……ジャウハラ隊長のお陰です」

「皮肉なものだな、あのとき……今は……真逆のようだ……」


 ジャウハラは、くっくっと笑った。

 その笑いは、苦味を含んでいた。

 かつて導いた者に見守られながら、今、自分は死を待っている。


 そんな死刑囚ジャウハラに向けて、看守サフラは必死に問いかけた。


「ジャウハラ隊長のような立派な方が、陛下を殺めるなんて信じられません! そうだ、誰かに罪を擦り付けられたのではないですか? もしそうなら、今からでも無実を訴えましょう! 僕は、ジャウハラ隊長に死んでほしくありません! だって、僕は……!」


 声は震え、言葉は涙に濡れていた。

 サフラの心は、かつての恩人を救いたい一心だった。

 だが──。


「…………」


 死刑囚ジャウハラは、虚ろな目をしてうつむいた。

 その瞳には、後悔も、怒りも、悲しみもなかった。

 ただ、静かな事実だけが宿っていた。


「間違いない。俺が陛下を殺めたのだ。この手で。胸に、かんざしを突き刺した……あの光景は……忘れられない……」


 その告白は、まるで刃のようだった。

 サフラの希望を、静かに切り裂いた。

 そして、牢の夜は、さらに深く沈んでいった。


 ・-・-・-・-・-・-・-・-・-・


 ──死刑執行まで、あと三日。


 ・-・-・-・-・-・-・-・-・-・

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る