「ポテトって１０回言って」

「ポテト、ポテト、ポテト……」

「手紙を書いたら入れるのは？」

「ポスト？」

「ブーッ。答えは封筒でしたー」

　彼女はそう言って屈託（くったく）のない笑顔を見せた。

　梅雨もあけて、よく晴れた土曜の放課後。

　人気（ひとけ）のなくなった教室で、好きな女の子と２人っきり。それで何をやっているかと言えば、あの懐かしい１０回クイズである。

　部活が始まるまでの暇つぶし。そんな名目で、お昼を食べながら部活までの時間を一緒に過ごすようになった。

　そして季節はひとめぐりし、もうすぐ２回目の夏休み。

　僕はいまだに、その決定的な言葉を言うキッカケが作れずにいた。

「次はヒラヤマって１０回言って」

「今度は、ピザって１０回」

　次々と出題される１０回クイズ。

　暑さも手伝ってか、少し頭がぼんやりとしてくる。

「これで最後ね。スキマって１０回言って」

「スキマ、スキマ、スキマ……」

「じゃあ、私のことは？」

「す……」

　窓の外でセミがなきはじめた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい