小話いはなし。 Little Stories

穴

「近頃さあ、知らない間に穴開いてるんだよね」

　本当はパスタ屋に行きたかったけど、友人がラーメン食べたいって言うからやってきた中華料理のチェーン店。そこで友人は声をひそめ、両腕を見せてきた。

　たしかに、腕全体に小さな穴が数十ほどあった。

　貫通しているわけでも出血しているわけでもない。

　けれど、鋭くとがった小さな何かで強くつつかれたようにへこんだ跡が、たしかに存在していた。

「どうしたのそれ?」

「分かんない。いつできたのかも、何なのかも」

　言ってから、友人は坦々麺の真っ赤なスープを飲み干す。そんな辛いもの、よく飲めるな。こっちも同じのを頼んだけど、麺と具だけでも十分すぎるほど辛かったのに。

　そう思ったけど口には出さなかった。

　代わりに、その口に自分の丼のスープを口に含んだ。口の中は大火事になってしまい、しばらくお冷で必死に消火活動に取り組む羽目になった。

　食べ終わり、帰り道を歩いていた。

　友人は論理の通らない、メチャクチャな話をさも正しいことのように話していたけれど、黙って聞いた。

　ふと、周りを見渡してみた。

　たくさんの人が行き交う道。

　ある人がすれ違いざま、手にした短い針で友人の腕をちくりと刺していた。

　ある人は追い越しざま。ある人はスマホを見ながら。ある人はまっすぐ前を見ながら。ある人は誰かと話しながら。

　友人は気付いていない。

　けれど、友人のそばにやってきた人は、みんなみんな、友人の腕を針で刺していた。

　なんてことだ。

　友人のそばにいるのに、針を刺してないのは僕だけだ。

「この前腕の話したけどさ、近頃さあ、穴増えてる気がするんだよね」

「また？大変だねぇ」

　なるたけ優しそうな口調で言い、手のひらに隠した針で友人の腕を刺す。

　そうしてから、友人が飲もうと言ったので一緒に買ったメロン味のスムージーを一口すする。

　メロンより、氷の味が強いスムージーだった。