'umi、ウミ。ハワイの言葉で１０の意味。

　薄汚れた室内。洗い残しの食器。病院に予約していた日、連絡することも、行くことも出来なかった。パキシルなどの日中飲む薬はすぐに無くなったが、たまにしか飲まなかった睡眠導入剤は残っていた。

　ただ一つの砦の瑠夏。たった一人の保護者の私が、飲み過ぎて急性膵炎になって入院など絶対出来ないので、毎週木曜日はアルコールを抜いた。飲まない日は瑠夏とゆっくり食事をして長風呂をして、焦燥感に急き立てられながらも何をしていいか分からず、小説を読んでも内容が頭に入らなくて同じ箇所を数回読み返した。そして、導入剤を飲んで瑠夏と一緒にベッドに入る。アルコールを摂った日は、逆に導入剤を飲むのを止めた。どちらにしろ余り眠れなかったが、アルコールを抜いた方が目覚めが良かった。七月になっていた。計三ヶ月間の自宅療養の期間ぎりぎりに会社から郵便が届いた。