万葉零るゝ

一九

　僕と佐藤は二人、歩道を歩いた。

　日はまだ沈んでおらず、空は茜色（あかねいろ）、彼女は店を出てからずっと元気がなく無言だった。彼女の押す自転車のチェーンが音を立てている。

　遠くで雷が鳴った。

　頭に雨粒が当たる。夕立だ。

　僕たちはシャッターの閉じた空き店舗の軒先に入り、雨宿りをした。佐藤が自転車のスタンドを立てた。

「さっきはありがとう、庇（かば）ってくれて。飛田くんって何か武道とかやってる？」

「ん、ああ……」

「そっか……」

　佐藤の髪が濡れている。癖毛が真っ直ぐに伸びて頬に張り付いていた。

　ノースリーブシャツも濡れていたが、生地が厚いので透けていない。

　僕はほっとしてハンカチを取り出した。

「明日、インターハイに向けて出発するんだろ？　風邪を引いたら大変だ」

　佐藤はハンカチを見つめた。手に掴むと、すぐに離した。頭を下げて、そのまま僕に抱きついてくる。背中に手を回し、顔を胸に埋めてくる。

「……汗臭くないか？」

　僕は努めて冷静に言った。

「いい。私は気にしない」

「そうか」

　僕は動けなかった。佐藤も動かなかった。防護柵の向こう、店舗の前を行く道路に車が行き交っている。

　僕たちはフロントライトに照らされて、時折、運転手が目を向けてきた。

「胸がドッキドッキだね飛田くん」

　佐藤が言った。

　僕は言い返すことが出来ず、ハンカチを佐藤の髪に当てて水気を吸った。

「……私って弱い女だね」

「強い弱いなんて相関関係だ。佐藤さんは僕よりも強いよ」

　佐藤は耳を塞ぐように顔を強く僕の胸に押し付けてくる。

　その仕草に僕は雪降る夜、道場で泣く虎子の姿を思い出した。

　僕はもう、あの頃の僕ではない。

「母一人娘一人、君たちはお互いに助け合い生きてきた。毎日を笑って過ごしてきた」

　佐藤が顔を上げた。

　僕は彼女の頬にハンカチを当て、水気を吸い取った。目尻にも優しく当てる。

「でも君はいつも楽しかったわけではない。辛い日もあったと思う、苦しい日もあったと思う。本当は寂しかったのだと思う。それでも君はいつも笑っていた、僕はそういう君をいつも見ていた。前を向いて、走って、ゴールを突っ切って、そしてまた走る。繰り返される毎日を笑って生きる、そんな強さが君にはある。僕はそんな佐藤さんが……」

　佐藤の目から涙が溢れた。頬を伝う。雨が激しくなって、僕は頭が混乱した。

　まだ出会ったばかりなのに、歴史もないのに、なぜだろう。彼女が泣いていると、僕も涙が零れた。言葉が続かなかった。苦しかった。

　佐藤が唇を開いた。つま先で立ち、鼻先が触れる距離まで顔を近づける。

「夕陽（ゆうひ）」

「……夕陽」

　僕は繰り返した。

「うん、よろしい」

　夕陽は笑った。

「私もこれからは征爾（せいじ）と呼ぶね」

　僕は救われた。たった一つの言葉で、無様……。

　何が足りない？　

　先ほどの老人の姿を思い出す。拳と拳をぶつける姿を。

　感性と理性のぶつかり合いか。

　夕陽が僕にしなだれ掛かる。温かい。

　僕は彼女の頭に顎を置いて、一緒に雨降る音を聞いた。

　始めばらばらだった、お互いの息遣いが次第に重なり合い雨音と一つになって、気持ちがとても安らいだ。

　目の前の通りを、大小色違いの傘を差した母と子が通り過ぎていった。それから一つの傘を共有する女の子二人組が通り過ぎていった。

　そうこうしている内に雨が激しさを増し、視界が悪くなった。

　夕陽が口を開いた。

「征爾、私ね、ずっと羨ましかったんだと思う。他のうちにはお父さんがいるのに、私のところにはいないんだもん。だから、さっき、お客さんに親の顔が、って言われたとき、やっぱりうちは駄目な家庭なんだ、普通じゃないんだって思ってしまったんだ。馬鹿だね私、高校生にもなって……」

「だったら、僕の家だってそうだ。親が駆け落ちしたから帰るべき実家がない。故郷がない。親父やお袋が死んだら僕は天涯孤独の身だ。どう考えても一般家庭ではないな」

「……私たち、ちょっと似てるね」

「そうかもな」

　今わかった。これは共感だ。

　積み重ねた歴史が恋慕の根拠となりうるならば、この共感もまた根拠となりうるのか。

　人は変わるのに。

　この共感がいつ消えるともわからないのに。

　僕は夕陽を抱き締めた。

「ん……」

「やはり僕は弱い。親を助けたい気持ちもあった。でも孤独になる不安もあった。だから本を読んで早く一人前になりたかったんだと思う。どこか心の奥底で焦ってたんだ。けれど、今はそうでもない。幼馴染がいてね。僕はずっと彼女と言葉を交わし続けてきた。彼女がいれば僕は一人じゃないと思える。やはり僕は弱い」

　夕陽が僕から離れた。僕の服を掴みながら見上げる。

「……その人のこと好きなの？」

「ああ、好きだ」

「ふーん。で、告白は？」

「いや、まだ……」

「そうなんだ……」

　夕陽は背を向けると、突然、大声で叫んだ。

「フッラレロ、フラレロ、フラレ――!?」

　僕は夕陽の口を塞いだ。

「くっそ、なんてこと言いやがる」

「むんん、んむむむむ」

　夕陽が何か言っている。僕は手を離した。

「何だ？」

「骨は拾ってやる」

　夕陽はにっこり。僕は彼女の頭を撫でた。

「……そうか、インターハイ頑張れよ。骨は拾ってやるから」

「うん、頑張る。だから、今度デートしよ？」

「デート……ええ、デート！」

「何、その驚きよう。あら、あらあら、もしかして初めてかしら？」

　今度は勝ち誇ったように、にやりとする。僕は負けじと言い返した。

「その言葉、そっくりそのままお返しする。夕陽だって初めてだろ？」

　夕陽が頬を膨らませる。でもすぐに笑った。いつもの明るい笑顔だ。

「うん、そっちのほうがいい」

「ん、何が？」

「やっぱり君は笑ってるほうがいい」