万葉零るゝ

四

　バスに乗り、動き出したと思ったら止まった。

　ブザーが鳴り、ドアが開いて、女子高生が乗り込んでくる。

　黒いセーラー服に白いスカーフ、口元を純白のマフラーで隠し、学校指定の銀色のサブバッグを肩から提げている。

　彼女は運転手に軽く頭を下げ、乗せてもらった礼を述べると、切れ長の目を僕に向けた。

　歩いてきて僕の前に座る。

　下校時間、生徒は部活動に参加しているので、ほとんど乗っていない。一般客も少なく席は十分に空いている。

　それでも彼女は僕の前に座った。

　僕は腰を上げ、通路に出て彼女の隣に立った。

「珍しいですね。さぼりですか？」

「違う、さぼりじゃない。引退だ」

　そう言って佐々（さっさ）虎子（とらこ）は窓側の席に移動した。

　サブバッグを膝に置き、手で空いた席を二度叩く。

　僕は誘われるまま隣に座った。

「引退？」

「尾上への引き継ぎが完了次第、剣道部を正式に引退する。もう大会には出ないし、試合をすることもないだろう」

「樹に引き継ぎって……」

「なんだ、何も聞いていないのか？　次の主将は皆と相談の上、尾上になった」

「いや、何も聞いてないです。剣道の話はあまりしないんで」

「もし君が入部してくれていたら、君に跡を継がせたのだがな」

「僕には無理です。竹刀を握らなくなって、もう何年になるか」

　虎子がマフラーを取り払った。唇が夕日に照らされ光る。

「謙遜だな」

　高校の剣道部は男女混合だった。

　虎子は開校以来二人目の女性主将で、一人目は彼女の母親という因果があった。

　虎子が膝のサブバッグを軽く持ち上げ脚を組んだ。白い太ももが柔らかく形を変える。

　僕は思わず目を逸らした。通路の向こう側、誰も座っていない席を眺める。

「……もう先輩も三年ですか。僕が二年なんで当然といえば当然なんですが」

「そう、私も三年生、受験生だ」

　再び虎子に目を向けると、彼女は窓の夕日に目を向けていた。

　長く癖のある黒髪が彼女の横顔を覆っている。

　こうして間近に彼女の横顔を見ていると、彼女の母親を思い出す。

　最近、ぐっと美桜に似てきたような気がする。

「征爾」

　名前で呼ばれると特に。

「……はい」

「私たちは大人にならなければならない。もっと現実的に生きなくてはいけない」

「先輩は確か進学するんですよね？」

「そうだ。もうすぐ道場を再開するからな。私も跡目としての役割を果たさねばならない。そのためには、まず知識、何をするにしても知識が必要だ」

　バスの進行方向が変わり、夕日の光が少しだけ弱くなった。

「佐々」

　突然、バスの後方から茶髪の男が声を掛けてきた。頬まで伸びた長髪でパーマがかかっている。

　香水がきつい。

「付き合ってる奴はいないって言ったよな？」

　なるほど。

　どこかで見た顔だと思ったら、確かこの男、女癖の悪いことで有名な三年生だ。

　美術部に所属していて、それなりに絵の才能があるらしいのだが、性格に難があり、女性との交際で二股三股と手広く遊んでいるらしい。

　それも付き合っている女性たちを競わせる趣味があるらしく、最悪つかみ合いの喧嘩をさせたこともあった。

　じつは以前、僕は学食でそれらしい光景を目撃している。未だに、あの時に注文した掛け蕎麦の味は忘れられない。

　食べても食べても全く味がしなかった。

「何でこんな下級生なんかと……」

　男の言葉に虎子は澄ました顔で無視している。

　僕と虎子は物心ついたときからずっと一緒にいるので、その表情から彼女が何を感じているのか大体わかる。

　どうやら、虎子にその気はないようだ。

　……その気？　どんな気だ？　

　今まで虎子にそんな男っ気なんてあっただろうか。

　男が僕を見て舌打ちした。

「佐々、知ってるのか？　こいつは教師連中に噛み付いてばかりいるルサンチマンだぞ。くだらない奴だ」

　僕も有名になったものだ。

　陰で色々言われているのは知っているが、僕は気にしない。

　できるだけ顔に出さないよう、前席の背もたれをじっと見つめる。

　虎子が僕の顔を覗き込む。

　僕がどんな顔をしていたのか自分ではわからないが、虎子がふふっと笑った。

「それがいいんじゃないか。教師に面と向かって自己主張するなんて私には真似できない。その反骨精神は尊敬に値する」

「はぁ？」

　男が大げさに右の眉を上げる。

「おいおい本気で言って――」

　道路のくぼみを通過したのか、バスが揺れた。僕はその機を逃さなかった。

「あなたがどなたか存じませんが」

　僕は男の顔を見上げた。

「言いがかりはやめてもらえませんか。僕はルサンチマンでも何でもないです。確かにあなたの言うとおり、教師に文句を言いました。でも、それは彼らの言葉、行動が道理に合っていないからであって、それらを指摘したまでです。もちろん、そのことで彼らに疎（うと）まれていることも重々わかっています」

　僕はそのまま淡々と、やや棒読みで続けた。

「けれど、それとあなたと何の関係がありますか？　一切何の関係もありませんよね？　例え、僕が先輩の彼氏であろうと、あなたの言うルサンチマンであろうと全く関係ありません。だって先輩はあなたのことを何とも思っていないのですから」

　男が口をぽかりと開けている。

　よし、あの時の蕎麦の恨み、今こそ晴らすべし。

　僕がさらに追い討ちをかけようとしたら、虎子が袖をつまんで引っ張った。少し怒った顔で言う。

「おい、征爾、言い過ぎだ。例え本当のことだとしても、そういう身も蓋（ふた）もない言い方をしたら言われたほうはかわいそうだ」

　呆然としていた男がはっとして、顔をしかめる。赤い顔で僕を睨（にら）みつけ凄んだ。

「生意気な奴だ、俺はお前の先輩だぞ。口の聞き方を教えてやろうか？」

　僕は臆さなかった。

「先輩だろうが何だろうが、ふられて憐れなあなたの為に話し相手になってあげてるんです。逆に感謝してください」

　男の怒りは最高潮に達したようだ。目が据（す）わっている。さっと拳を引いた。予備動作が丸見えで、じつに素人っぽい。

　いつでも、今からでも先（せん）を取れるが、僕は暴力が嫌いだ。だから大人しく殴られてやる。

　僕は両腕を上げ、目を瞑った。

　とりあえず、これで十分だろう。衝撃に備える。

　ふいに、思わぬ方向から僕の顔に冷たいものが触れ、ぐいっと引っ張られた。

　目を開けると、僕は虎子の胸に抱かれていた。彼女は片手で男の拳を捌いていた。

　一喝する。

「征爾に触るな！」

　男の顔が青くなった。僕の顔も青い気がする。

　この騒ぎを受け、他の乗客たちが注目し始めた。ある生徒はスマホを取り出し撮影を始める。

　バスのアナウンスが流れた。

「お降りの際はボタンを押してください。席を立たれる際は停車してからお願いします」

　人の目が気になったのか、男は青い顔をしたまま、すごすごと最後部の座席に戻っていった。

　僕と虎子はお互いの顔を見て微かに笑う。

　一緒にバスを降りる。

「送りましょうか？」

「必要ない」

　虎子が背を向け歩き出した。

　しばらくその後ろ姿を見ていると、虎子がちらり振り返る。

　僕がまだ見ていたので慌てて顔を前に戻した。そのまま早歩きで横断歩道を渡り、橋を渡っていった。