迎えに来るの、七年もかかった。――境界線の独白――

僕には妻がいる。

彼女は十二歳年下で、僕の知らない場所でも、選び、拒み、間違えながら、自分の人生を歩いていた。

連絡が来れば、僕は紫色の車を走らせた。迎えに行き、帰れない夜には眠れる場所を探し、会えない時間さえ、空いた助手席とともに待った。

彼女を救いたかった。その思いに嘘はない。

けれど、彼女に必要とされることで、自分の価値を確かめていたのかもしれない。

妻の待つ日常のすぐ隣で、守ることと縛ること、待つことと手放せないことの違いを見失っていった僕。

僕の手を求めながら、ときには拒み、僕ではない人生を選び続けた彼女。

越えてはいけない境界線のそばで、近づいては傷つき、離れてはまた互いを求めた、名前のない七年間。

あれから七年。

僕はようやく、あの頃へ迎えに行く。