砂場ガチ勢の私に、付き合おうって言わないで

水野ミチは幼少時代に友達と遊べなかったコンプレックスを抱えたままに大人になり、親しくなるとすぐに付き合おうと言ってくる相手に幻滅していた。友達でいてくれない大人の関係と飲み仲間が減っていく現実に、危機感を覚え始めている。

以前の飲み会で居合わせていたサレ夫疑惑のあるシングルファザー・熱川と公園で再会し、ミチの遊び欲がうずく。
砂場ガチ勢として覚醒したミチは熱川の娘・ミノリと距離を縮めはじめる。
世間の眼差しにヒリヒリと痛めつけながらも、大人の事情なんて知らん、とばかりにミチは砂場友達・ミノリの楽しみだけは守ろうとするけれど……。

大人の大いなるやらかしは、誰が巻き取るのか？