オーロラが空を覆う時

オーロラが空を覆う時

　大気の幕を電撃が貫いた。

「凄い雷！」

　その瞬間、私は息を呑んだ。だけど、本当の驚きはその直後にあった。

「え――？」

　窓の外、夜の空一面に、緑と紫と赤の光が、ゆるやかな波のように揺れ広がっていく。

「……オーロラ？」

　ここ、東京湾岸の夜景を見下ろす高層マンションから、オーロラを見られるなんてありえない。理系が苦手なシングルマザーの私でも、それぐらいは知っている。

　でも――現実は常識を裏切っていた……

☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆

　ニュースは繰り返し報じていた。地球の磁場が崩壊を始めている。宇宙線はこれから容赦なく降り注ぎ、私たちの文明を、そして生き物そのものを焼き尽くす。

　残された時間は、一週間もない。

　そう告げられてから、私は何度も何度もこの子を抱きしめた。

　腕の中の幸輝（こうき）――二歳になったばかりの息子は、ただ無邪気に窓の向こうを指さしては笑っている。

「ママ、おそら、きれい！　あれなに？　もえちゃったの？」

　その声に胸が締めつけられる。私は笑顔を作りながら答えた。

「燃えてるんじゃないの。……お空が歌ってるのよ」

　空を見上げるたびに涙が溢れそうになる。けれど、この子の前でだけは泣きたくなかった。

　この子の未来は、もう存在しない……

　それでも、せめて最後まで「綺麗だね」と笑い合いたかった。

　たとえ、それがどんなに残酷な嘘であっても――

☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆

　数日前から、街は混乱と静寂の狭間にあった。

　スーパーの棚は空っぽになり、道路は渋滞で埋まった。暴動や略奪のニュースも流れた。でも今は、不思議なほど落ち着いている。

　――みんな諦めたのだ

　どんな武器も、どんな技術も、この終わりを止められないと悟ったのだろう。

　だから人々は最後の時間を、恋人や家族と過ごすことを選んでいる。

　私もそうだ。幸輝を胸に抱いて、ただ空を見ている。

　ベランダに出てみた。冷たい風が頬を撫で、髪を揺らす。

　幸輝が小さな手を空へ伸ばす。

「おてて、ひかってる！」

　オーロラの光が掌に重なり、まるでこの子が光を掴んでいるように見えた。

「……そうね、綺麗ね」

　その一瞬だけ、世界の終わりなんて信じられなくなる。

　私たちの星が滅びゆく途中に、どうしてこんなに美しい贈り物を残すのだろう？

　皮肉なのか、慈悲なのか……

　幸輝はやがて眠ってしまった。肩に頭を預け、小さな寝息を立てている。

　私はその温もりを胸いっぱいに吸い込みながら、心の奥で呟いた。

「ありがとう……」

　誰に向けての言葉か、自分でもわからなかった。

　地球にか？

　神にか？

　それとも、この子にか？

　ただ確かなのは、最後のオーロラを一緒に見られたことが、何よりの幸せだということ。

☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆　　　☆

　世界中の人が、同じ光を見上げている。

　戦場の兵士も――

　病院のベッドで息を引き取ろうとしている人も――

　孤独な老人も――

　まだ何も知らぬ赤子も――

　そのすべての瞳に、同じ揺らめきが映っている。

　もしも誰かが遠い未来に、この瞬間を思い出すことができるなら、きっとそれは、人類が一度だけ見た「永遠」の姿だ。

　私は幸輝の髪を撫で、もう一度空を仰いだ。

　光の波はますます強く、鮮やかに広がってゆく。

　まるで、地球という母が私たちを眠りに誘うための子守唄のように。

「おやすみなさい、幸輝」

　その言葉を囁いたとき、オーロラがひときわ強く瞬いた……

END