トースターから転生したヒトラーとスターリン。ダンジョンも魔法もないので漫才コンビ結成しました

ライブステージは、世界のどこだって

　湯気の向こうに、やつらの顔があった。

　カウンターが八席。壁には色褪せたスポーツ新聞。店主は無口で、テレビの音だけが店内に流れている。俺たち三人には見慣れた光景だった。何度か来ている、場末のラーメン屋。終電を逃した夜とか、打ち上げに失敗した帰りとか、理由も覚えてないようなときに。

「ここのスープはよい。トンコツが、自己主張しない」

　ヒトラーがいった。あいかわらず真顔だ。レンゲでスープをすくって、一生懸命冷ましながら啜ると、ふうっと静かに息を吐いた。次の瞬間には袖をつまみ、テーブルに備え付けられた壺に手を伸ばしていた。

「にんにく、さらにマシマシ」

　どっさりと入れる。ドバドバ。周囲の客がざわめいたが、本人はお構いなしだった。もはや風物詩だ。

　一方、スターリンは無言で唐辛子を三振り。いや、四振りだったかもしれない。いつも大量にぶっ込むのに、彼は一度たりとも文句をいわれたことがない。何もいわせない空気をまとっている。

「辛味は、記憶を塗り替える」

「それはお前の個人的見解だろ……」

　俺はラーメンを一口啜ってから、カウンターの上にスマホを立てる。画面には『独裁ナイツ・アンダーグラウンド』。現在進行形で生配信中だ。コメント欄が、止まらない。

《総統ガチで生きてた！》

《ラーメン回きたｗ》

《スターリンの手元にだけ、編集権がある説》

　俺たちは今、地下芸人から地下配信者に鞍替えしている。公安のマークがきつくなって、劇場にすら出られなくなったからだ。動画配信の世界に逃げ込んだ。それも、真っ当なやり方じゃない。

　予告なし、編集なし、サムネ手抜き、完全ゲリラ配信。配信場所もランダムだ。ラーメン屋、公園の東屋、場末のカラオケボックス。どこでもスタジオになる。

　一応、スターリンの都合に合わせるのがルールだ。公安の許可が出た日だけ、彼は姿を現せる。今日も店の外に監視員がいる。こないだ試しにカメラを向けたら、スマホをひったくられかけた。笑えない。

「しかし、諸君。こんなことは、いつまでも続かんぞ？」

　ヒトラーが箸を止め、唐突にいった。まるで、このラーメンに賞味期限があるかのように、哀愁のある口ぶりだった。

「生活費を稼がなくてはならない。せめて晴彦が家を買えるようになるまで」

　スターリンがつぶやいた。唐辛子を入れすぎて、声が少し鼻にかかっていた。

「賃貸でいいじゃん」と俺はいったが、スターリンは淡々と続けた。

「大家が断るかもしれない。持ち家が現実的だ」

　妙に説得力がある。たしかに、俺の両親は最近うるさい。「いい加減出ていけ」「金は貯まったんだろ」って。何もいい返せなかった。

「とはいえ、お前らと配信者になるとはなあ……」

　俺は溜息まじりにぼやいてから、スマホの画面に視線を戻す。コメント欄が一瞬だけ静まり返り、ひとつの投稿が目に飛び込んできた。

《で、次はどこで会えるんですか？》

「視聴者が、また聞いてるぞ」

　俺が指差すと、ふたりも画面をのぞき込む。ヒトラーが一拍置いて、目を細めた。

「ならば答えねばなるまい」

　スターリンが器を置き、カメラに向かっていった。

「次のライブ会場は——お前らの脳内だ」

「急にポエムやめろ！！」

　俺が即ツッコミを入れると、店主がほんの少しだけ笑ったような気がした。

　コメント欄が、一気に沸騰する。

《脳内ライブｗｗ》

《支配されてる感やべえ》

《もう寝らんねえわ》

　音がないのに、笑いが聞こえたような気がした。いや、もうこの世界では、笑い声よりもコメントのほうがリアルなのかもしれない。

　現実はどこまでも不安定だ。未来も当然、不確かだ。でも、こうして笑いが続いている限り——

　たとえゲリラでも、逃亡者でも、亡命芸人でも。

　俺たちはまだ、ここにいる。

　どこかの夜の、どこかの路地の、どこかの電波の中で——

　また、笑わせにいく。

　*

　家に帰ると、両親はもう寝ていた。家の中は静まり返っていて、俺は小さなため息をついた。

「晴彦、お茶を淹れろ。熱すぎないやつを」

　ヒトラーが唐突に言った。命令形だが、もう驚かない。

「なんで命令？　まあいいけど」

　台所でやかんに水を入れ、火をつける。二人分。夜はまだ長そうだ。

「スターリンも大変だな、ホテルで軟禁とか。やることねえだろ、マジで」

「ネットは使えるらしい。やつのことだ、いろいろ学習しているであろ」

「次のネタのためか？」

「ネタを本気に変えるためかもしれん」

　冗談のようで、冗談じゃない。爆笑王が終わった頃から、どこか変わってきている。ネタはあくまでネタ。そういうルールを、どこかで火にくべているような気がする。

「心配するな。すべては笑いの延長線上にある」

　窓ガラスに影を落としたヒトラーが、静かにいった。その横顔に、返す言葉が見つからなかった。

　そのとき、家中の電気が一瞬、ふっと消えた。すぐに戻ったが、天井の灯りがチカチカと点滅している。

「な、なんだ!?」

　視線の先には、キッチンのトースター。朝食用にパンが挟んである。次の瞬間、そいつがバチッと火を吹いた。

　パンが黒焦げになり、ポンと跳ねた。

　その瞬間——既視感。これ、見たことがある。

　——ズガン！

　爆発音。白煙が広がる。靄の中から、ひとつの手が伸びてきた。

「う、ううう……総統……」

　床に倒れていたのは、全裸の男だった。パンツすら履いていない。恐ろしいほど無防備だ。そして、どこかで見たような顔。金髪。

　ヒトラーは微動だにせず、蝋人形のように立ち尽くしていた。そして、つぶやく。

「うぬう、こうなる運命か……」

　怒っているというより、悲しんでいた。

　俺の人生を変えた壮大なギャグ。まさか、まだ——

　続きがあるのか？

（to be continued →）