世界は終わらなかった。だから、僕の嘘だけが残った。

第十一章 八木蓮の話、七草ヒカリの答え

　昼休み、渡り廊下。

　僕はひとり、ジュースの缶を手にしていた。

　手は冷たいのに、胸の内側は熱かった。

　そんなときだった。

「七草のこと、まだ気にしてんの？」

　声をかけてきたのは、八木だった。

　無愛想で口数の少ないやつ。

　でも、なぜかいつもヒカリの近くにいた男。

「……なんで、それを」

「見りゃわかるだろ。あのとき、駅の近くにいたのお前だろ？」

「っ……」

　見られていた。

　あのとき、ヒカリと手を繋いでいた姿を。

「別に、責める気はないよ。世界が終わるってんなら、そりゃ何でもしたくなるだろ」

　八木の声は淡々としていた。

　でもその目だけが、少し鋭かった。

「じゃあ……、あのとき、ヒカリのこと……」

　聞きかけた言葉を、八木が遮った。

「行かなかったよ」

「……え？」

「七草に、呼ばれてもないしな。連絡もしてない。それどころか、あの日は一人でゲームしてた。世界が終わるかもなんて、どこかで嘘だと思ってたから」

　言葉が出なかった。

　ヒカリがずっと好きだったと噂されていた八木は、

　その終わりの日に、

　彼女を探しもしなかった。

「でも、次の日、普通に学校で七草見てさ。なんか、ホッとしたんだよ。……俺、ずるいな」

　八木は缶コーヒーを飲み干して、ため息をついた。

「七草も、ずるいよ。あいつ、自分からは何も言わないくせに、全部、ちゃんと見てるから」

　◆

　僕の中で、何かが崩れた音がした。

　ヒカリは、

　あのとき、誰にも期待していなかった。

　八木にも。僕にも。

　でも彼女は、僕に手を伸ばした。

　それは、愛でも情でもなく——

　ただ、自分が「最後に誰かといたい」と思ったから。

　僕は、

　たまたまそこにいた人間だっただけ。

　教室の窓から、ヒカリの背中が見えた。

　いつもの席。

　友達と笑っている。

　自然な、何の変哲もない日常。

　その中に彼女はいて、

　僕はもう、その風景の一部じゃない。

　あの夜、世界が終わると信じていた僕と、

　どこかで「終わらない」と知っていたヒカリ。

　二人の間にあったのは、

　感情の共有じゃなかった。

　温度差だった。

　◆

　あの日、踏切の前で彼女が泣いたのは、

　絶望からじゃない。

　誰にも会えないと決めて、

　それでも誰かが来た——

　その誤算に戸惑ったからだ。

　そして僕は、

　そこに希望を見てしまった。

　違う。

　彼女は僕を選んだんじゃない。

　僕が勝手に、選ばれたと思い込んだだけだった。

　ヒカリは、自分を守るために手を伸ばした。

　それを僕は、永遠に変換してしまった。

　その錯覚が、

　今の僕を壊していく。

　◆

　午後の授業が終わるころ、

　僕はようやくスマホを開いて、ヒカリとのトーク履歴を開いた。

　八木の言葉が脳裏にこびりついて離れない。

「七草も、ずるいよ。自分からは何も言わないくせに、全部、ちゃんと見てるから」

　彼女は、ずっと僕の想いに気づいていたのかもしれない。

　でも——

　気づいていたからこそ、言葉にしなかった。

　それが、彼女の優しさであり、

　最大の拒絶だった。

　下校時刻。

　人の波が薄れていく昇降口で、

　ヒカリはある本を落とした。

　小さな音がして、

　誰もが通り過ぎていく中で、

　僕だけが立ち止まった。

　拾って、手渡す。

『星と終末について』という薄い科学エッセイ。

「……ありがとう」

　それだけだった。

　それ以上でも、それ以下でもない。

　それだけで済ませようとする声だった。

　けれど僕は、どうしても一言だけ聞きたかった。

「ヒカリ。あの夜のこと——」

　彼女の手が止まった。

　靴ひもを結び直すふりのまま、少しうつむく。

　そして、小さく答えた。

「……覚えてるよ。全部」

　その声に、微笑みすらなかった。

　ただ、事実を置くだけのトーンだった。

「後悔してる？」

　ヒカリは少しだけ、顔を上げた。

「ううん。

　あれが、私なりの最後だったから」

　最後。

　そう言った彼女は、

　まるで既に、もう終わった物語の外に立っているようだった。

「でも……」

　僕が言いかけた言葉は、

　彼女の視線で止まった。

「蒼汰くん。ありがとうね。来てくれて」

　それはまるで、

　知らない誰かが親切にしてくれたみたいな、

　そんな距離の言葉だった。

　◆

　その後ろ姿が、

　どんどん小さくなっていく。

　もう、振り返らない。

　もう、こっちを見ない。

　僕の中でずっと続いていた夜は、

　今——

　ようやく終わったのかもしれない。

　でもそれは、

　世界の終わりじゃなかった。

　僕一人だけが、終わったんだ。