記念すべき人類初の火星料理

火星ピザ案

基地内の空調音が一定のリズムで響く中、会議室モジュールのスクリーンには、

1枚のホワイトボードが映し出されていた。

そこにはすでにいくつかの料理名が書き込まれ、線で消されている。

“クロレラ入りスープ”――「色が怖い」

“サツマイモのマッシュ”――「主菜にならない」

“火星味噌の煮込み”――「時間がかかりすぎる」

“エダマメの炒め和え”――「副菜っぽい」

「……こうして見ると、私たちけっこう難航してるわね」

エミリア・カーターが肘をついて、皮肉まじりに呟いた。

彼女の前には、メモと試作案がびっしりと記されたタブレット。

「“火星で最初の料理”という命題が、こんなに重いなんて思わなかった」

「いや、重くしてるのは俺たち自身だよ」

ショーン・ミラーが苦笑しながら答える。

「誰も“凝ったもの”を求めてない。

　でもなぜか、簡単には決めたくないって気持ちがあるんだ」

「文化だからよ」

エミリアは即座に言い返した。

「ただの食事じゃなくて、“最初の一皿”。

　きっと百年後に、教科書に載るのよ。“最初の火星料理は○○だった”って」

「プレッシャーだな……」

カルロス・ヒメネスが腕を組んで唸った。

「制約は多い。熱源も限られてる。食材の収穫量は計算済みだが、無駄にはできない」

「でも、そろそろ“何か”出さないと」

ナタリアが言う。

「次の食材収穫に合わせて、調理計画を提出する必要がある。

　候補が出ないと、食材の選別すらできないわ」

空気が重くなりかけたそのとき――ショーンが手を挙げた。

「提案していいか？」

全員の視線が彼に向く。

「“火星ピザ”はどうだ？」

沈黙。しばしの間、誰も言葉を発しなかった。が、次第に好奇と半信半疑の色が交錯していく。

「……ピザ？」

エミリアがようやく口を開いた。

「あの“ピザ”？丸くて、焼いて、トッピングして、っていう……？」

「そう。地球のピザじゃなくて、火星バージョン。

　薄いフラットブレッド生地に、基地内で収穫したものだけでトッピングを作る。

　加熱はオーブンじゃなくても、ヒーターの遠赤外線パネルでいけるはず。

　短時間で焼き上がる」

ユウタが目を輝かせた。

「パン生地の原料は、火星小麦の交配種“MS-21”。

　粉末加工も済んでる。グルテン量が少ないけど、薄焼きなら問題ない」

「トマトピューレは作れる。乾燥機で加熱濃縮すれば、濃度も味も出るわ」

エミリアがすぐに反応する。

「クロレラのペーストも、表面に混ぜる形で“ソース兼調味”にできる」

ナタリアが続ける。「高温短時間加熱なら匂いも抑えられるはず」

「具材は？」

カルロスが冷静に問いを投げる。「そこが問題になる」

「ラディッシュは焼くと甘味が増す。スライスしてトッピングできる」

「エダマメは軽く潰して、トッピングか生地に練り込む。タンパク質の補強にもなる」

「ミズナは……」

ユウタが言いかけて、ふと口をつぐんだ。

「仕上げに生で散らすのはどう？ 色味と苦味のアクセント。

　加熱しない分、資源節約にもなる」

エミリアが提案する。

「それ、いいな」

ショーンが頷く。

「“焼く・盛る・仕上げる”の3段階がすべて含まれてる。

　調理の工程も文化的価値がある」

カルロスは少し考えたあと、ようやく言った。

「……計算してみよう。

　カロリー効率と栄養バランス、熱エネルギー消費。

　数字が出れば、正式に調理の第1案として提出できる」

一同の表情がわずかに和らいだ。何かが“決まる”予感が、静かに空間を満たしていた。

「名前はどうする？」

ナタリアがぽつりと訊く。

「“マルゲリータ・マルス”？」

ショーンが冗談を飛ばすと、エミリアが笑いながら却下した。

「……“火星ピザ”でいいのよ」

彼女はそう言った。

「それが、ここで生まれた味になるなら――それは十分、名前に値する」

“火星で最初の料理”は、ついに形を得た。

それは、特別な技術や珍しい食材ではなく、

この地で“今あるもの”を、最大限に生かして作り出す一皿だった。

文化とは、そんな一歩から始まる。

そしてその一歩は、まさにいま、この赤い星で踏み出されようとしていた。