ひらめき

のどかな坂道

　オスの三毛猫のミイは、坂の途中にある古い家の軒先で暮らしていた。ふわふわの毛並みと、左耳の小さな黒い斑点が特徴の猫だ。

　そして、ミイにはひとつだけ、不思議な力があった。

　——人間のひらめきを盗むことができる。

　とはいえ、悪さをするわけではない。誰かがふと何かを思いついた瞬間、そのひらめきが、まるで風に運ばれるようにミイの中へ流れ込んでくるのだ。

　作曲家が新しいメロディを思いつけば、ミイの頭の中でも美しい旋律が響く。数学者が難問を解けば、その答えがふわりと心に浮かぶ。小説家が物語を紡げば、その情景がまぶたの裏に広がる。

　この力があるから、ミイはこの坂道が好きだった。

　坂の途中にある小さなカフェには、いつも考え事をしている人たちがいる。ノートに何かを書きつける者、スマホを睨みながら悩む者。漂うひらめきの気配を感じるたび、ミイはそっと近づき、それを味わうのだ。

　そんなある日。

　坂道の片隅に、一人の若い男が座り込んでいた。

　スケッチブックを開いてはいるものの、鉛筆はずっと止まったまま。苦しげな顔をしている。

　描けないんだろうな。

　ミイはそっと彼の足元に座り、じっと見上げた。

　「……描けないんだ。」

　男がぼそりと呟く。

　ミイはゆっくりとまぶたを閉じた。

　——ひらめきを盗むだけでなく、分けてあげることはできるのだろうか？

　そう思いながら、そっと、今まで自分の中に蓄えてきた「ひらめき」の欠片を、男の足元に落としてみた。

　すると——

　男の目がぱっと見開いた。

　スケッチブックに鉛筆を走らせる。線が形を作り、やがて一匹の三毛猫が現れる。

　「……ああ、そうか。この坂道と、猫と、そして……この空気を描けばいいんだ！」

　男の顔に、ぱっと光が差したような笑顔が浮かぶ。

人間って単純だな、けどそこがいいんだろな。

　ミイは満足げに尻尾を揺らし、静かに坂を歩き出す。

　ひらめきを「盗む」ばかりではなく、それを「与える」ことができるのなら——。

　それはきっと、もっと素敵な力なのかもしれない。