【KAC20253】社畜の男

思い

　アパートに帰ると驚いた。一人暮らしなのに、電気がついているのだ。どうやら、おれの運の悪さはここまで来たようだ。泥棒か？　いや。泥棒が電気をつけるか？

　サビついて今にも壊れそうな鉄製の外階段を上り、自分の部屋のドアを開く。なんだかムカムカしていたから。もうどうでもいいと思ったのだ。

「おい！　この野郎！！　人の家に入って、勝手になにやってんだ……よ……？」

　図体のでかい、覆面の強盗を想像していたおれは、そこに広がる光景に目を見張った。おれの部屋は、美しく掃除されていたのだ。

　いつも脱ぎっぱなしの服は、きれいにたたまれていた。コンビニの弁当ゴミやビールの空き缶もなくなっている。水垢だらけのキッチンも、キラキラと輝いていた。

　しかもなんだかいい匂いがする。この匂い。懐かしい匂い。おれはいざなわれるゆおうに靴を脱ぎ、中に入り込んだ。中ではなんだか小さいものがたくさんうごめいている。虫？　いや。違う。これは……。

「お帰り。和夫」

　その声を合図に、そこにいるたくさんの存在が、「お帰り。和夫」と言った。その声は重なったり、ずれたりして、まるで歌声のようにも聞こえる。

　疲れているのだな、と思った。何度目をこすってみても、そこにいるのは小さい人間だったからだ。彼らは背中に小さい羽を持ち縦横無尽におれの部屋を飛び回る。なにをしているのかと思えば、彼らは様々なことをしていた。

　布団をきれいに直してくれている者たち。

　食事の準備をしている者たち。

　風呂の掃除をしてくれている者たち。

　机の上を片付けてくれている者たち……。

「お、お前たちは。なんなんだ」

　夢だ。夢。そう自分に言い聞かせながら訪ねると、キッチンで鍋の番をしていた一人がおれの目の前に飛んできた。彼女はフェアマの店員と同じ金髪だった。羽が羽ばたく度に、肩までの美しい髪が揺らめいた。

「私たちは、妖精派遣所からまいりました。お帰りなさい。和夫」

「妖精派遣所？　っつか、なんで呼び捨て」

「依頼主様から、『和夫』と聞いておりますので」

「依頼主だって？」

「そうです。依頼主様は、ご自分がお亡くなりになったとき、和夫の生活の様子をみて欲しいとご依頼されてきました。もう自分ではなにもできなくなる。あの子を残してあの世に行くのは心配でたまらない。どうか、死後のあの子をよろしく、とのことです」

「死後って……え？　母さん？」

「そうですよ。和夫。あなたのお母さまです。ご依頼の肉じゃがです。あなたがこれを食べて私たちの任務は完了です。さあ、早くお食べなさい」

　彼女は振り返った。つられてそこを見ると、いつの間にかテーブルの上には、ほかほかのごはんと肉じゃががあった。おれはそっと椅子に座ると用意されていたはしを持ち上げて「いただきます」と言った。

　肉じゃがは母さんの味だった。懐かしい味だ。コンビニの弁当なんかよりも数十倍もうまい。ああ、もうこれが食べられなくなるのか。そう思うと涙が出た。

（もっと頻繁に会いに行けばよかった。母さん。ごめん……）

　母さんはおれのこと忘れてなんかいない。ずっとずっと心配してくれていたんだ——。

　涙でぐしゃぐしゃの視界に、おれを取り囲むように座って凝視している妖精たちの姿が見えた。

「そ、そんなに見られると、恥ずかしいだろう」

　彼らは互いに顔を見合わせると、無表情のまま飛び立つ。

「おい。もう行くのか？」

「私たちの任務は完了しました。それでは失礼します」

　彼らはあっという間にどこかに消えていった。残されたおれの心には、故郷の懐かしい光景と、いつも笑顔で「お帰り、和夫」と言ってくれた母親の笑顔が浮かんでいた。

「帰ろう」

　その時、メールの着信を知らせる音が鳴る。スマホを開くと上司からの返信だった。

『お前も辛いだろう。しばらく休め。上には言っておく。しっかり最後の親孝行してこい』と書いてあった。

「悪い人じゃないんだけどな。本当。なんなんだよ……」

　泣きたいのか、笑いたいのか。

　複雑な気持ち。けれど、なんだか久しぶりに泣いて、ずっと喉の奥に詰まっていたものが取れた気がした。

　どうなるかわからないけど。

　なんか前向ける気がした。

　ありがとう。母さん。

　そして、ありがとう。妖精たち。

　あれから。母さんの葬儀を終えて戻ったおれは、フェアマに行った。けれど、フェアマは閉店していた。

—了—