　「お母さんから」

と、少女はその大きい袋を憲悟（けんご）に渡す。

　「どうせ、おせち料理なんか作ってないでしょうから、って」

と言って、笑う。

　「おお」

　憲悟はその袋をどこかに置こうとしたが、昨日の乱（らん）痴気（ちき）騒ぎから掃除もしていない床に置くわけにはいかない。

　台所まで置きに行き、帰りにコップとサイダーを持って戻って来た。

　手早く、入り口に近いテーブルの、掃除のために上に上げてあった椅子を下ろす。

　「ああ、まあ、春菜（はるな）ちゃん、入りなさい」

　「いや」

と、少女は恥じらってみせる。

　「これでも受験生ですから」

　その表情が、憲悟の知っていた少女と、重なるような、重ならないような、だ。

　顔かたちは、似ている。

　あの子のほうがもっと頬がこけていたし、顔色も全体に青白かったけど、それはあの子の偏食から来る栄養状態のせいだったろう。

　背も、この子のほうが高い。

　それより何より、あの子は「恥じらってみせる」などということはできなかった。

　自分の感情と違う表情を「見せる」ことなんて、およそできない子だった。

　それに、中学校三年生の時点で、ピアノは天才でも、学業はドロップアウト気味で、憲悟や、あの見留（みとめ）美貴（みき）や、ほかの仲間が

「高校ぐらい、出なくてもいいから、入ってはおくもんだ」

と説教してもきかなかったから、あの子が受験生だったことなどないのだが。

　「いや。お重（じゅう）だけ受け取って、あんたのお母さんがいまどうしてるかも聞かずに帰ってもらう、なんて、あり得ないだろ」

　多少のバーバリズムをにじませて憲悟が言うと、少女は目を細めて笑った。

　この笑いかたは、たしかに母譲りだ。

　その目の細めかたから、ふだんの顔から笑顔になるタイミングまで。

　もう四半世紀もの昔、「寿（ことぶき）の美貴」とともに、この店の「二枚看板」だった美少女ピアニスト、掛川（かけがわ）千愛（ちあい）に、よく似ていた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい