雪は止んでしまう

出会い

　はらはらり

　雪の舞う公園。僕は一人でブランコを漕いでいる。全てが嫌になったんだ。大事にしてた彼女に振られて、周りからはバカにされて、信じられるものは何もない。

　もう夜に近づいているからか、公園に人の姿はない。声のない、寂しい公園はまるで、僕の心のようだ。ブランコの錆びついた、キコキコした音だけが広がる。

　「何してるの？」

　突然、後ろから声が聞こえる。振り返ると、一人の少女が立っていた。僕と同年代の高校生に見える。コートにマフラーに手袋に耳当て。寒さ対策バッチリであったかそう。

　「ちょっと物思いに耽けてただけ。そういう君はこんな時間に何してるの？」

　言ってから後悔した。ああ、なんで初対面の人にタメ口使ってるんだよ。別れた彼女と姿が重なってついタメ口になってしまった。頭を少し抱えていると、君はくすっと笑って

　「こんな寒い日に、そんな格好で一人でいたから気になって」

　そう言われて自分の格好を確認する。思い立って家から出てきたから、部屋着のジャージ。寒そうと言われたから寒く感じてきた。

　「君はすごく暖かそうだよね」

　「うん。寒いの苦手だからね」

　君はポケットからカイロを取り出して見せる。そして、僕の手のひらに乗せてきた。

　「これあげる」

　「いや、君のカイロだから受け取れないよ。だって寒いでしょ？」

　君は大丈夫、と言ってポケットから何個もカイロを取り出して僕に見せた。

　―――これが君との最初の出会いだった