犬の学生

犬の学生 後編

その晩、僕は何度も鏡を見た。耳の形、目の色、毛なんか生えてないか——

何度見ても、自分は“人間”のままだった。でも、喉の奥には確かに、犬のような唸り声が残っていた。

次の日、教室に行くと、誰も僕の異変には気づいていないようだった。けれど、僕の中では何かが崩れ始めていた。教室のざわめきが、遠く、低く、まるで獣たちの唸り声のように聞こえる。

アカサカが、僕に話しかけてきた。

「心が完全に壊れる前に、君自身を取り戻せ」

「どうやって……？」

「言葉を取り戻すんだ。誰かに伝えるんだよ、“本当の自分の声”を」

アカサカの言葉が、本当なのかどうかなんて、もうどうでもよかった。とにかく、何かしなきゃ、自分が“消えて”しまう気がして。

僕は、フジサキに会いに行った。

学校の外れにある、古びた図書室の裏。その窓の下に、彼はいた。制服を着た黒い犬の姿で、静かに地面に伏せていた。

「藤崎……聞こえるか？」

犬の耳がピクリと動いた。

「ごめん、俺……何もできなかった。見て見ぬふりしてた。言葉にしなかった。それが、あいつらと同じだったんだよな」

犬の目から、ひとしずく、涙が落ちた。

その瞬間、僕の耳に響いていた犬の声が、ピタリと止んだ。

喉が焼けるように熱かった。でも、もう僕は人間の声を取り戻していた。

次の日、教室にはアカサカの姿がなかった。

代わりに、誰も知らない“新しい柴犬”が座っていた。

「アカサカ君は、ずっとあそこに座ってるよ」

教室の空気が重くなった。

ああ、そうか。アカサカは、あの日、もう“完全に犬”になってたんだ。

でも、その前に僕を助けようとしてくれた。

教室の窓の外を見た。

校庭には、制服を着た犬たちが何匹も走り回っている。

その中に、一匹だけ、空を見上げる柴犬がいた。まるで、名残惜しそうに、この世界に背を向けるように。

僕はノートを開いた。言葉を、取り戻すために。誰にも届かなくても。

隣の席の女子が僕を見て言った。

「……平尾君、なんか今日、吠え声みたいだったよ。風邪？」

僕は黙った。

喉の奥に、また、小さな“鳴き声”が戻ってきていた。

──“人間”でい続けるには、言葉を、心を、失ってはいけない。

この世界は、生き難い。

犬たちだけが、今日も正直に生きている。

（完）