狼は夜毎、ウソをつく

第32話

彼は何度かまばたきをして、その涙を隠し、いつもの光のない瞳に戻した。

「君は部屋で倒れたんだ。医者が言うには……積もり積もった過労が出たんだろう、と」

　彼の冷たい手がわたしの目尻を撫でる。彼の手が触れて、わたしは自分が泣いていることがわかった。

（どうして……わたしは、泣いているんだろう……）

　胸が痛くて、苦しくて、息を吐いたらまた涙がこぼれた。そしたら、彼の冷たい手が頬を撫でてくれる。こぼしてもこぼしても、彼は拭ってくれた。

「気がつくのが遅くなってすまなかった。苦しいか？　点滴に、眠剤も入れてもらおうか」

　ナースコールに手を延ばそうとする彼の手を掴んで、口を開ける。

「くるしい……」

　どうしようもない言葉が口をついた。

「あたま、……、いたい、……しんどい……ねたい……」　

　頭の中で自分の声がする。

（そんなこと、この人に言ってもどうしようもないでしょう。馬鹿だな）

　でも目の前の彼は頷いた。だからまた、口からこぼれてしまう。

「こわい……やだ……もう、やだ……ひどいよ……ひどい……」

　彼はわたしの涙をぬぐって、「ウン」と頷く。それどころか彼は悪くない以前に、関係だってないのに、「すまない」と謝った。

　そんなことを言われてもどうにもならないとわかっているのに、どうしてか、わたしはほっとした。

（謝ってくれるんだ……）

　それだけで、もう、息が吸えるほど、楽になった。

（……わたしはもう、謝ってもらえた……なら、もう、許していいんだ……）

　彼の手に頬を寄せる。冷たくて気持ちがいい。

「……鯖目さんの家の子になってもいいの……」

「いいに決まってる」

　両手でわたしの頬を掴んで、彼が力強くそう言ってくれた。そしたら、もっと涙がこぼれてしまう。けれど彼はそれも丁寧にぬぐってくれた。

「わたし、……普通じゃないから……鯖目さんを、たくさん傷つけるよ……？」

　彼は涙に溺れるわたしをすくいあげて、笑った。

「わかった」

「……わかったの？」

「ウン、わかった」

　彼の声は嬉しそうだった。

「……へんなの」

　重たいまぶたを閉じると、ずき、ずきと頭が痛む。痛くて、苦しいのは変わらないけれど、息はしやすくなっていた。

「おやすみなさい、鯖目さん」

「あぁ、おやすみ……ルル」

　彼のその声を聞いたらまた意識が遠のいていく。

　そしてそれは今度こそ、夢すら見ない、ただ深い、真っ暗な眠りだった。