牧場の朝

第35話 レモン色の車の女の人

　レモン色の車のドアが開いて、下りてきたのは女の人だった。

　背はそんなに高くないし、たぶん、その背丈以上に小さく見えた。

　ぱっちりした目、明るい口紅を塗った口、ぴん、と頭の両側ではね返った髪の毛。

　痩せた身体。

　たぶん歳はだいぶ上だと思う。

　だって、車を運転してるんだから。

　でも、子どものような雰囲気の女の人だ。

　赤の、太い毛糸で編んだセーターの上に、白いジャケットを羽織り、とてもスリムなデニムパンツを穿いている。

　おしゃれっていうのか……。

　……もしおしゃれなのだとすれば、そのおしゃれさが場違い。

　「だいじょうぶですか？」

　その女の人は、四人と一匹が集まっているところの横に来て、声をかけた。

　答えたのは初子（はつね）。

　「ええ」

　あたりまえのように、答える。

　「このひとがどこかすりむいてなければ、というのと、その自転車が壊れてなければ」

　具体的に述べる。

　落ち着いてるなぁ。

　女の人は、聞くと、自転車が倒れているところまで行く。

　「よいしょ」

とか声を立てて、倒れている自転車を起こしてみる。

　自転車を起こしたとき、その華奢（きゃしゃ）な女の人は自転車の右側だったので、ハンドルを右手で支えて自転車の左側に回り込む。

　器用だ。

　というか、動きにむだがない。

　左側から自転車を押す。

　自転車は坂の下を向いていたので、ぐるっと百八十度回して、こちら向きに向きを変える。

　そこで自転車に助走をつけて乗る。

　車を停めてあるところの向こうまで行き、またそこでＵターンして、戻って来る。

　自転車を停めて

「ん」

と言い、自転車を下りた。

　「だいじょうぶみたい」

と、女の人はその自転車のハンドルを男の人の前に突き出した。

　「あ、ああ」

と男は言って、中途半端にぺこんと頭を下げ、ハンドルを受け取った。

　「あ、あ、ありがとうございます」

と男は、もういちど、ぺこん、と頭を下げる。

　「それで」

と、女の人は分厚い定期入れのようなものを取り出した。

　「わたし」

と示しているものについている紋章のようなものを見て、男の表情が変わる。

　がたがたがた、と震えている感じ。

　初子はわからないけど、友梨咲（ゆりさ）も緊張したのがわかった。

　詳しいことはわからない。

　こういうシチュエーションは、ドラマでしか見たことがないから。

　でも、それは、警察の紋章、というものではないだろうか？