手を繋いで歩いてくれた君に、笑顔でさよならを

第3話 ひどい！ 私という幼馴染がありながら！

　僕に高校3年目の春は来なかった。

　相変わらず学校に行かなかったので、とうとう退学となった。

　特に気にしてない。

　ないったらない。

　静音は地元の国立大学に進学した。

　最寄り駅から通学に1時間かからないが、僕の部屋にはさすがに毎日来られなくなった。

　特に寂しくはない。

……ないったらないのだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

「ラノベって、妹キャラ多いですよね」

　いつものように静音が、僕のベッドでラブコメ作品を読みながら、一つの真理を説いた。

「そればかりではない」

　僕は厳（おごそ）かに返す。

「でも、司くん、妹キャラが出てる作品をたくさん読んでますよね？」

………………。

「まあ待つんだ。ラノベで求められる妹はリアルさではない。むしろ現実味から乖離（かいり）してこそが妹キャラというものだ。幻想は幻想だからよいのであって、僕は幸運にもリアル妹がいないゆえに純粋に妹キャラを愛（め）でることができるが、日常的に妹と接せざるをえない読者には同情を禁じ得な……」

「いつになく饒舌（じょうぜつ）ですね、おにぃちゃん？」

　僕の心に、15000のクリティカルダメージ。

「やっぱり！　司くんは妹キャラが好きなんですね！？」

「い、いや、あの」

「ひどい！　私という幼馴染がありながら……！　手の届かない空想のサブヒロインより、現実の手の出せるメインヒロインの方が絶対いいですよ。私が保証します！」

「ツッコミどころが多すぎるよ、しず姉！！」

　えーとまず、もちろん（まだ）手は出さないし、妹キャラをサブヒロインと括（くく）ると世界の半分を敵に回すし、自分をメインヒロインと堂々と言うのはどうかとか。

「それと幼馴染キャラは、たいてい負けヒロインだから」

「司くん、今あなたは世界の半分を敵に回しましたよ。そして実の幼馴染の前で、それを言うのはいくら私でも引きました」

「ごめんなさい、本当に反省しています、許してください」

　静音の機嫌は数日、直らなかった。

　こんなことは初めてであった。

　　　　　　　　　　　　　　　＊

　早くいつもの静音に戻ってもらいたくて、次の外出の日は彼女の行きたい所へ誘った。

　出不精（でぶしょう）の僕から行ったことのない、特に行きたくない場所へ行こうと提案するのだ。

　ものすごい妥協。

　これはもはや進歩と言っていい。

「せっかくだから、二人とも楽しめる場所にしましょうよ……」

「僕が一番楽しいのは、この部屋でしず姉と過ごす時間だ。異論は認めない」

「そ、それは私も否定しませんが、言ってて恥ずかしくありません？」

「めっちゃ恥ずかしい」

「そ、そうですか。こほん。行きたい所ですか、そうですねえ」

　静音は顎（あご）に指を当てて思案する。

「あ、文化広場公園に行きませんか？」

　げ。

「あー、プラネタリウムね。懐かしいなー」

「そっちもいいですけど、私が行きたいのはアスレチックパークの方ですよ」

　静音は小悪魔の笑みで催促（さいそく）してくる。

「たまには司くんも運動した方がいいですよ」

　ほら。

　やっぱり外出はろくなことにならない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　頓服薬はもう1日に1回飲まなくても平気だった。

　玄関の鍵のチェックも2回で済む。

　スマホ、PCも少し触ってみた。

　不安は高まったけど使えた。

　少しだけ楽しさも感じられた。

「偉い偉いです」

　僕は進歩していた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　自宅から歩いて15分ほどの距離にある、文化広場公園には、プラネタリウムの隣に、二十を超える数の遊具を有する巨大なアスレチックパークがある。

　小さい頃は静音と週一で来てた。

　その頃から僕は怖がりで、やっぱり静音に手を引いてもらっていたなあ。

　彼女はもっと活発で、まさにガキ大将という言葉がふさわしい……

「失礼なことを考えてますね」

　ぎくっ。

「……何のことでしょう？」

　鋭い。

　これが女の勘というやつか？

「……まあいいです。今日はいっぱい体を動かしましょうね？」

　明日の筋肉痛は確定ですよ、うふふ。

　静音の張り付けた、それは見事な笑みに僕の背中は薄ら寒くなった。

　おかしい、今日の最高気温は30℃を越えているはずなのに……！

　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

「平日の昼間だから貸し切りですよ」

　それは本当に良かったと思う。

　いい年した男女が、児童向け遊具で遊ぶのを見られるのは恥ずかしい。

　静音が悠々（ゆうゆう）と、僕は必死に順番に遊具をこなしていく。

　自分の運動不足を再確認する時間は辛い。

　それでも誰かと一緒に体を動かす感覚は、新鮮で懐かしくて、楽しかった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　最後の一つのタワー型遊具を、動きやすい服装の静音がロープで編んだ網（あみ）を、楽々と登っていく。

　彼女を見ているとまるで重さがないみたいだ。

　羽根のように軽いとはこのことか。

　網が全然沈んでいない。

　てっぺんに到達した彼女が僕に手を振ってくる。

「司くんもおいでー」

「……僕は高所恐怖症なんだけど」

「登れる所まででいいですよー」

「……それなら」

　そういえば、何とかと煙は高い所が好きっていう諺（ことわざ）があったなあ、とぼんやりと思考が浮か

「つ・か・さ・く・ん？」

「何でもありません！」

　思考読まれてるの怖い。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　汗が引いてから、僕たちは隣のプラネタリウムに移動した。

「うわまだ80円なんだ」

「安いですねえ」

　僕たちは券売機で入場券を買って、中に入る。

　内装は小学生の時の記憶と、まったく変わっていなかった。

　約十年前と景色が一緒なんてありえるのだろうか。

「まるでここだけ時が止まっているみたいですね」

「何そのロマンチックな言い方」

「ぐっと来ました？」

「来ました」

　二人横並びで座る。

　他の客は誰もいない。

　経営は大丈夫なのか？

　ソファーは年季が入っているが、綺麗だった。

「司くん、知ってる星はありますか？」

「デネブ、アルタイル、ベガなら知ってる」

「私もその三つだけなら。夏の大三角ですね」

「うん」

「アニメの知識ですね？」

　うん。

　映し出される春の星空を見上げながら、僕らは二人で苦笑いした。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊

　筋肉痛は一週間続いた。

　運動などという、悪魔が考案した遊戯は二度とやらない。

「そんなこと言わずに、また頑張りましょう？」

「嫌だ」

「たっぷりよしよししてあげますから」

「……いやだ」

「膝枕もつけます」

「………ちょっと考える」

「ふふふ」