ケツイン

イキチ

先生に痴人と言われた日から、一ヶ月半くらいの月日が流れた。

私は今、母の自殺を止めている。

「あんた、死にたいの？」

母の自殺の理由は、もうわかっている。

「もういいから、私が死んでも。だから、私に死に様を見せないで……」

母の手が、震えている。

景色の煩さとは反対に、冷たい無の音。

「クラスメイトも殺させておいて。やめなさい！」

無から有へ、とても五月蝿かった。

それが言いたかったのだろうか。

言い終えた時には、手の震えはなくなった。

「クラスメイトのこと、知ってたんだね。」

母は、目を細めた。

「そりゃ、勿論。あんたに生きてもらう為にって、自分から犠牲になってくれたのよ？」

軽率に吐かれた言葉は、私の知らない真実だった。

「え……？」

私の声は、少し高かっただろうか。

その声に、母は驚いていた。

「聞いてないの？」

記憶を遡っても、そんな事実は聞いていない。

「男の子が、『好きな人の命を、俺の命で救えるなら。俺を一番、有意義に使える時な気がします。どうぞ、殺してください。』って後ろから声をかけてきたのよ。」

確かに。遠くから見た十川くんは、母と話していたかもしれない。

十川くん。

あなたは。社会に出て、利用してもらう。

それでいいのに。

「話を戻す。親として、子を愛すことはいけないことか？」

一瞬で、胃が縮こまる感覚がする。

子の為なら、死ねるという言い分のせい。

私は、納得がいかない。

「本当に私のことを愛しているなら、私に不快な思いをさせないで。」

言葉に息が混じる。

そして、手の震えが止まらない。

「そうだね。私が死ぬのは、子を愛している故ではないね。子を愛しているのなら、子のことを考える。黙って、死なせている。私が子を愛していないなら、私は子が好きなだけだ。勿論、あんたとは一緒にいることを望む。でも、あんたの考えを優先することはできない。」

その瞬間、包丁が首にあたる。

現実はアニメとは違って、鈍い音を響かせる。

ブルーシートに倒れ込む。

「母さん！」

私のせいで、人が死んだ。

それは何回も、分からせられた。

でも。

死んだ人を悲しむ人がいる。

それは今日、初めて分からせられた。

やっぱり、私は害悪だ。

人にこんな悲しみを届ける、迷惑行為を行う人。

害悪と称して、違和感を覚える人は。

必ず、いない。

「もう私、生きたくないよ……」

私は、生きる価値がない。

この社会を生き続けていても、社会にとってはデメリットの方が圧倒的に多い。

そもそも、社会で生きることができるかどうかすら分からない。

社会に出たら、何をするかも分からない。

難しい数学の問題だって、分からない。

まだまだ、母に教わることはあったのに。

母が死ぬくらいなら、害悪な私なんか自分から居なくなるのに。

社会に出ても、責任はとれないんだけどね。

自分の体が齎す責任も、取れないままなら。

じゃあ、私なんか要らないって。

私は思うけど。

「私は生きないといけない。十川くんも、母も。私の生を、自分の死で守ったのだから。」

二人の死を無下にしたくない。

害悪にはなっているけど、心無しにはなれない。

生きたいけど、死にたい。

私は、極限に立った。

刺激が、閾値を越した。

いや、もうとっくに越していた気はするけど。

「十川くん、聞こえる？」

どこにもいない十川くんを、私の身体にいると信じてやまない。

「君のこと、好きだったよ。」

君と組んだ時から。君といる時の感情は、恋によるものだったような気がする。

「……今は大嫌いだけどね。」

まあ、私も人間。

愚かなものは、好きだった人でも嫌いなんだ。

「害悪の為に、自分が死ぬなんて行為は。気持ち悪すぎる。」

渡辺なんか、死んでしまえばいいのに。

そう思うと、嫌な感覚がする。

私の感覚だろうか。はたまた、彼の感覚だろうか。

「……あたってごめん。私は十川くんのことが大好きだよ。」

死なないでほしかった。

一緒にいたかった。

でも、彼が生きていたら。

私が、死んでいたんだ。

どうせ、一緒にはいられない。

なら、彼に生きてほしかった。

この身体が産んだ、幸せを壊す結果。

不幸せよりも、幸せが無くなる方が辛い。

息が切れてきた。

血の匂いが、脳を染める。

鉄分不足だ。

ご丁寧に、血がブルーシートに乗っている。

中指の爪に血をつけて、そこに舌を出す。

「嗚呼……」

嫌いな筈の血なのに、なにも思わなかった。

過去を思い出す。

「……それ、栄養吸収障害じゃない？」

お母さんに体調不良の内容を訴えると、悍ましい単語が出てきた。

特に、鉄分の吸収が阻害されているらしい。

空気を見るに、重症なんだろう。

普通の人なら、病院にいこうと思うだろう。

何も言わずに家を出る母に、怖く思った。

「体調、かなり異常みたい。」

その時は、連絡を取り合う友達が居たんだ。

「大丈夫かどうか。問うのは、あまり良くないことかもね。」

その時の私は、事実を知る由もない。

だが、友達は酷く心配してくれていたみたい。

あえて作られた、素っ気ない会話を終わった。

そこから、十分くらい経っただろうか。

「ここは人通りが少ないわね。都会なら、ひとつの景色に二人以上いることはざらにあるのに。」

母が帰ってきた。

見慣れない馬穴を、視界に入れた瞬間を強く覚えている。

「その馬穴……」

赤い液体が、馬穴の中で波打っている。

「……あんたは。病院に行けるような金もない、権利もない。薬も貰えない。そもそもが極限状態なんだから、こうするしかないのよ。」

返答から分かる。

その液体は、血で。

「……でも。」

お母さん。

「いや……」

死ぬのが怖いから、喉に押し込んだ。

「母さんの血、苦い愛情の味がする。」

私は無戸籍で、無個性で。

でも、愛される害悪だ。

愛されることに感謝しなさい。

そういうけど、愛される辛さや責任もあることを知ってほしい。