途方もなく愚かで、途方もなく美しい蝶

12

　雪は電車に揺られていた。

　紺色の半袖のＴシャツと七分丈のデニムパンツに身を包んで、座席に腰掛けている。車内には浴衣姿の人も多く、雪と同じように霞兎祭（かすみとさい）へと向かっていることが窺えた。桃色の脳を丸出しにしているひとも、今にも消えてしまいそうな半透明の身体をしているひとも、生きた人間と同じように電車に乗っていた。

　雪が携帯で時間を確認すると、十七時四十五分を示している。

『まもなく霞兎、霞兎…………』

　そんなアナウンスが聞こえてきて、五十分頃には着きそうだなと雪は思った。待ち合わせの十分前ではあるけれど、雪が家を出るとき既に蝶の姿はなかったから、恐らく蝶の方が先に着いているだろう。惰眠を貪るのではなく蝶と一緒に出発すればよかったと、雪は心の中に後悔を滲ませる。

　そんなことを考えているうちに、電車が霞兎駅に到着した。雪は座席から立ち上がり、人の波に乗るようにしてホームへと出る。車内は随分と涼しかったから、触れた夏の空気を些か不快に思った。早く蝶と合流しようと思いながら、雪は階段を足早に昇る。

　雪が人混みの中の蝶を見つけるのは、一瞬だった。

　それほどまでに、今日の蝶は美しかった。

　――――赤色の地に真っ白の花が幾つも描かれた浴衣を、蝶は身に纏（まと）っていた。

　普段は下されている黒の長髪は、今日は編み込まれて纏（まと）め上げられている。袖や草履から覗く肌は、夏という季節の中にいるのにも関わらず透明感のある白さだ。唇には紅をさしていて、艶（つや）のある綺麗な赤さに染まっている。

　蝶は雪に気が付くと、可憐な微笑みを浮かべて歩み寄ってきた。

「お疲れ様、雪。……どうかした？」

「……ああ、いえ、何でもありません……」

　雪は蝶から視線を逸らす。

　言える訳がないと思った。余りの美しさに、思わず見惚れてしまっていただなんて。

　蝶は不思議そうに首を傾げながら、「それならいいんだけれど」と微笑う。

「その……浴衣、なんですね」

「ああ、うん、そうなの！　……折角だから、着てみたいと思ったんだ」

　蝶はそう言ってはにかんだ。

「どうかなあ……似合っているかな？」

「似合っているに決まっているじゃないですか」

　食い気味に主張した雪に、蝶は少し驚いたように瞬きを繰り返した。しまった、と雪は思う。つい、本音が……

「……よかった」

　そう言って、蝶は心の底から嬉しそうに微笑う。

　また見惚れてしまって、それから、まあいいかと思った。

　人間として蝶と過ごすことのできる最後の日だ。自分の恋心が多少溢れてしまうことくらい、いいじゃないか。今までずっと、ずっと、窮屈な瓶に必死に蓋をしながら隠してきたのだから――――

「それじゃ、行こうか？」

「そうですね」

　雪は頷いて、蝶の隣を歩き始めた。

　◇

　陽は段々と沈んでいて、空には藍色と橙色が混ざり合っていた。

　道の両脇には屋台が立ち並んでいて、沢山の人で賑わっている。きょろきょろと視線を彷徨わせる蝶を、雪は愛おしげにちらりと見た。

「屋台、いっぱいね……雪は何が食べたい？」

「蝶の食べたいもの」

「……本当に、いつもそればっかり」

　蝶は可笑（おか）しそうに微笑んだ。その綺麗な横顔に、雪の心臓が疼いた。

「じゃあ、私、りんご飴食べたいな」

「いいですね」

「そうしたら、決まりね。あそこ、一緒に並ぼう！」

　蝶は少し遠くにあるりんご飴の屋台を指さしてから、雪の手をすっと握って走り出す。

「え、ちょ、わっ」

　情けない声を出した雪の手を引きながら、蝶はふふっと笑う。雪もつられたように微笑んだ。赤色の浴衣の袖がふわりと舞う。

　二人は列の最後尾に並んだ。自然と手が離れて、雪は名残惜しさをそっと包み隠す。早く食べたいのか、蝶はどこかそわそわとした様子を見せていた。そんな彼女が可愛らしくて、雪は「順番ならすぐに来ますよ」と微笑う。蝶は少し恥ずかしそうに、「わ、わかってる……」と俯いた。やっぱり可愛かった。

　雪の言葉通り、すぐに二人の順番がやってきた。一つずつりんご飴を注文して、合わせて千円を払う。雪と蝶の手には、それぞれ真っ赤なりんご飴が握られた。

「いただきます！」

「いただきます」

　雪がりんご飴を齧ろうとすると、意外と硬くてするりと歯が滑った。こういう食べ物だったっけと思いながら蝶の方を見ると、彼女は食べるのに成功したようだった。ただ、唇の周りに赤色の飴の欠片が付いてしまっている。くすりと雪が笑うと、蝶は不思議そうに首を傾げてから、もう一度りんご飴を食（は）んだ。

「……美味しい」

「それはよかったです」

「雪は食べないの？」

「思ったより硬くて、失敗しました」

「あはは、確かに結構硬いよね」

　蝶は唇の辺りに手を添えて笑う。赤色の欠片が祭りの灯りを受けてきらきらと輝いている。一瞬、血液を連想させた。雪は幼い頃の蝶の記憶を思い出す。トラックに轢かれそうになっていた自分を救ってくれた蝶、擦りむいてしまった彼女の赤黒い傷跡。

　――――あの赤黒い蝶が、雪の長い恋の始まりだった。

　懐かしく思いながら、雪は歯に力を込めてりんご飴を齧った。

　◇

　熱々のたこ焼きを買って、二人で冷ましながら分け合って。

　食後のデザート扱いの綿飴を食べて、ふわふわだねって笑い合って。

　スーパーボールすくいで童心に返って、どちらが多く取れるかで勝負したり。

　射的で大きなぬいぐるみを二人で狙って、全然上手くいかなくて溜め息をついたり。

　楽しい時間は、あっという間に過ぎていって。

　…………夜は段々と、更けてゆく。

　◇

「……屋台、大体見尽くしましたね」

「そうね」

　真っ黒になった夜空の下を、雪と蝶は歩いている。

　もうすぐこの時間は終わってしまうのだろうか、と雪は思った。寂しくて、その寂しさを紛らすように少しだけ唇を噛む。柔い皮膚に歯が軽く食い込んで、ほのかに痛んだ。

　雪の隣で、蝶は腕時計を確認する。

「そろそろ、始まるみたいね」

「…………？　何がですか？」

「あれ、知らないの？」

「知らないです」

　雪の返答に、蝶はくすりと笑って、「そうしたら、空を見ていて」と口にする。

　不思議に思いながら、雪は空を見上げた。

　――――星空に、満開の花が咲いた。

　雪は驚いて目を見張る。そうしている間にも、ぱあんと音を鳴らしながら美しい火の花が開く。色鮮やかで、綺麗だった。

「ふふっ、タイミングばっちりだった！」

　蝶は嬉しそうに微笑う。雪が彼女の方を見れば、黒い瞳に花火が優しく映り込んでいた。目が離せなくなってしまう。蝶が一番綺麗だと思う。

　二人は立ち止まりながら、花火を眺める。

　雪は時折、気付かれないように蝶の方を見る。

　蝶の瞳は淡く透明に濡れていた。

　唇が、開かれる。

「…………やっぱり、花畑が、あるんだ…………」

　蝶の呟きは人々の喧騒（けんそう）に混ざり合うようにして消えていく。

　雪は蝶の手を取った。蝶が驚いたように雪の方を見て、それから可愛らしく微笑う。

　最後の日くらい自分から手を取っても許されるような気がした。

　――――許してくれ。

　応えるかのように、沢山の花火がいっぺんに咲く。

　二人は最後の花火が打ち上がる頃も、手を繋ぎ続けていた。

　◇

　帰りの電車で、蝶は「楽しかったね」と微笑む。

　雪はその言葉に、「楽しかったですね」と返す。

　思いを共有できたことを、雪は幸福だと思う。