晨星は後宮にて眠らない―やけっぱちオタクは物語を紡ぐ―

第12話 舜雨、孝について考える

　館を出ると、多少気配の位置が変わる。

　こちらの気配に気づいたのか。

　樹冠の隙間から落ちる木漏れ日が動く。白く輝く石畳の上に、透明な影が一瞬見えた。

　大きさからして、子どもか、女だ。

　俺は影が向かった方向を見た。

　巨大な壁の向こうは、内朝になる。そこは本来、女官か宦官以外は入れないはずだ。

　内通者、あるいは内朝の人間なのか。それとも、警備をものともしない偵察者か。

　後を追おうとした、その時だった。

「っ……」

　そこには、直よりずっと幼い見た目の男子が蹲っていた。文官が着る衫ではなく、動きやすく腋の開いた衫を着ている。だが、華奢すぎて武官には見えない。

　――宦官か。

　本来の武官であれば、目的を果たすために見なかったことにするだろう。

「大丈夫か」

　気づけば、体が勝手に向かっていた。

　やはり俺は、武官には向いていないと、つくづく思う。

　俺の気配に気づいたのか、顔を青くして彼はこちらを見た。

「大丈夫ですっ！」

　矢のように鋭い声が聞こえた。

　声変わりの前のように聞こえるそれは、しかし晨星のような軽やかな声とは異なる。

　浅黒い肌の俺とは違い、青白い額に汗が滲む。北方か、西域の血を引くのだろうか。髪の色も肌も、昼間に浮かぶ月のように白い。過呼吸を引き起こしているように見えた。

　まだ宦官になって、日の浅そうな少年。蹲って、顔を青ざめる理由。

　頭の中である可能性が生まれた。

　俺は着ていた上衣を脱いで被せる。

「……へ？」

　驚いたように、少年がこちらを向いた。

「汚してもらって構わないから、必要なら雑巾代わりに使ってくれ」

　俺の言葉に、少年は赤色の目を瞬かせた。

　そして、顔を真っ赤にして叫んだ。

「……ち、違います！」

　上衣を突き返された。

「失礼します！」と言われ、彼は全力で走って行った。いい走りだ。

　俺は彼のいた場所と、突き返された上衣を見る。濡れた形跡も、臭いもない。

　宦官は竿を切り落とすこともあるため、人より催しやすいと聞いたことがあった。その上、失禁すれば罰もあると言う。

　そのことが頭にあったからつい動いてしまったが、いらぬ恥をかかせてしまったようだ。

　宦官。

　かつては宮刑によってその身を落とすものだったが、今では流民や貧しい者が、生計を立てるために行うようになった。

　四書五経の孝の教えにそむく、「親から与えられた体を傷つけ」「子を作ることもない」彼ら。科挙ではなく、自分の身を差し出すことで皇帝に侍る宦官は、女官からも官吏からも蔑まれる存在だ。

　徳目の中でも孝が一番尊重されるこの国では、血族に逆らうこと、血族を絶やすことを蛇蝎のごとく憎んでいる。

　高貴な身分と呼ばれる者たちは、宦官がいなければ、自分の生活すら出来ないというのに。

『初代皇帝を暗殺し、兄弟を殺した』

　――孝で思い出すのは、直に関する流言だ。

　孝は、師父も晨星も、皇帝である直ですら縛る。

　嫌悪の感情が込上がってきた。だが、ここで俺が嫌悪しても、何も変わらない。

　気配は完全に追えなくなった。俺は壁の前で踵を返した。

「あ、戻ってきた」

　直は杜秘書少監と晨星と話し終えたのか、死角になる書棚の裏へ帰っていた。

　晨星はまだ、杜秘書少監から授業を受けているようだ。

「すまん、見失った」

「いいよ。こっちに害がなければ」

　直の手元には、紙がある。その手蹟を見て、晨星が書いたものだとすぐにわかった。

「いやあ、変わらないねえ、晨星の手蹟。このハネとか払いとか、実に晨星らしいよ」

　くすくす笑いながら、直は言う。

「ところで、舜雨は何か書かないのかい？　昔は奇想天外な話を沢山してくれたけど」

「……人に見せられるようなものじゃない」

　晨星の描く物語には起伏がある。対して俺の描く物語は、どうしてもその日あったことを羅列する、平坦でつまらないものだ。

　晨星から、『私の誕生日は舜雨くんの書いた小説見せてね！』とせがまれ、正月とは別にある「生月日」に贈っていたが、よく考えたら拙いものだっただろう。それなのに、晨星は文句を言うどころか涙しながら喜んでいた。

　俺がそう言うと、「それ、お世辞の反応じゃないと思うよ」と直に言われた。そうなのか。晨星の考える話の方が面白いと思うのだが。

「舜雨のソレ、いつか読みたいなー。というか、小説を図書に入れたいと思っててさ」

　いや、実はね？　と、内緒話をするかのように、直は声を潜めた。

「晨星が書いた小説を複製してもらおうかと思ってるんだけど、晨星がね、面白いことを言ってさ」

「面白いこと？」

「うん。一文字の印章を作って組み合わせて、頁を作るんだって。それで大量に刷ればいいって言ったんだよね。『活版印刷』って言ってたな」

「……それは」

　今まで思いつきそうで、思いつかなかった発想だ。

　人の手で書き写すには、その時その時で文字が変わっていく。だが、その方法であれば文字が変わることなく、一気に写すことが出来るだろう。

　問題点を挙げるとするなら、この国の文字は一万以上あることだ。

「国家で動かなくてはならないな、それは」

「そ。これから杜秘書少監には、その事業の責任者になってもらわないとね」

　その言葉を聞いて、俺は杜秘書少監の言葉を思い出した。

『死ぬ気で詩を覚えても、状元で突破しても、後見人がいなければ、政治に関係の無いこの部署に配属されるだけだ』

　以前、秘書省は、主に歴史を記すことと暦の制作、その複製を行う仕事であったが、前者は仕事は初代皇帝が別の部署へ移してしまった。

　手書きの複製であれば、他の部署の人間にも出来る。そのため、秘書省はほとんどやることが無い窓際部署となっていたのだが――秘書省が活版印刷を行うとなれば、話は変わってくる。全ての部署が、大量に書類を複製できる秘書省なしでは動かなくなるのだ。

「……もしかして、その為に杜秘書少監を晨星と会わせたのか？」

「まさかぁ。私が思いついていたら、とっくに私主導でやってたさ」

　そう言って、直は寂しそうに笑った。

「……君たちと違ってね、私には創作する感性がないのだよ。

　碁を打つように計画を立てることは出来ても、君たちのような夢を描くことが出来ない。――能臣にはなれても、皇帝にはとても向いていないのさ」

　つまらない人間だよ、と直は言う。

　俺は思わず、目を瞬かせた。

「……お前ほど面白い人間はいないと思うが」

「あはは」笑いながら、直は言った。「そんなこと言うの、この世で二人だけだね」