記憶をなくした女の子

第12話

〈別れの記憶〉

「にゃぁ。」

病院を歩いていると、猫ちゃんに会った。

「あ、教えて、欠片はどこにあるの?」

「うーん…もう、目星は付いてるんでしょ」

「……」

図星だ。もう見当は付いてる。

「合ってるにゃぁ」

「ほんと！」

当てもなく病院を歩いているわけじゃない。次は、病室にあると思っていたが、今、確信に変わった。

「早く行こう。」

「そうだね。」

病室に着いた。

いつもと違うのは、薄暗いのと枕元に箱があることだ。

電気をつけて明るくする。

まずは箱をみてみる。数字を合わせる形式の金庫？00/00と書いてある。一つ一つの数字の下にボタンがあった。ボタンを押すと、数字が変化した。

00/00だから日付だと考えた。

どこかにヒントはないかな。

枕の下を見ると紙切れがあった。文字が書いているみたいだけど、掠れていて読めない。

「なんだろう？これ」

他にもあるかな？

「あ、これじゃない？」

「ありがとう。」

これで2枚。

3枚目は本棚の中にあった。

隅々まで探してようやく見つけた4枚目。

「つなぎ合わせたいな。」

セロハンテープが机の上にあったからそれでくっつける。

よし、これでいいかな。

でも読めないなぁ……

「うーん…」

カチッと音がして、電気が消えた。

「あ、ごめん…」

「あ！裏に文字が！」

紙を裏返すと、文字が光っていた。どうやら、暗くすると光る文字だったようだ。

「えっと、04/13。」

箱に入力する。

「開いた！私の…記憶の欠片。」

少女が記憶の欠片に触れると、欠片は消えた。

「……お別れ…?病院に戻った1週間後の4月13日に……?」

少女は少しづつ思い出していく。

「彼と、南十字星を、一緒に見に行こうって…また会おうって…それで、違う病院に行って手術をしたんだね。それは成功した…って………あれ…どうして知ってるんだろう……あの後、私も、手術を……痛い！」

少年は俯いていた…顔は見えない。

「また…思い出せなかった…。」

少女は少年の方を向きながら

「ねぇ…」

少女は息をのんだ。

「どうして……泣いてるの…？」

「え……」

少年は、泣いていた。

「ごめん、何でもないよ。」

「でも、」

「残る欠片は後2つ、さぁ、行こう。」

「うん…。」

少女は、納得できていない顔だった――。

・・・

「もう行っちゃうの…？」

「うん…。また、会いに来るから。」

「うん…」

「大人になったらさ、南十字星を見に行こう。」

「二人で、一緒に…ね。約束だもん。覚えてるよ。」

「約束だから。またね！」

「うん…またね…。」

次の日、彼は手術で命を落とした。少女は彼の手術は成功したのだと思い込んだ。その次の日少女は手術をし――