　――歌が、聞こえる。

　それは風であり、光だった。どれほど掴もうとしても、指の隙間をすり抜けてゆく温かなもの。触れられないと分かっていても、レムールはどうしようもなく求め続けていた。

（ああ……懐かしい）

　知っている。これは〈癒しの歌〉だ。かつて、少女が騎士のために歌ってくれた。

　その旋律は慈雨（じう）となり、乾いた土塊（つちくれ）のようだった男の心に染み入ってくる。なんだかひどく静かで、穏やかな気持ちだ。絶えず己の内を支配していた怨嗟の声も今は聞こえない。果てしない暗闇の中、少女の歌だけがレムールを導くように響いている。

　手を伸ばす。もう二度と見えない、届くことはないと思っていた光に、やはり諦め悪く縋（すが）ってしまう。

　触れたい。届きたい。離れたくない。

（あなたという光さえあれば、俺は……）

　そう思った直後、伸ばした右手が何かにそっと包み込まれた。柔らかくて、仄かに温かい。それが人間の体温であるとレムールは気づく。どことなく覚えのある感触だった。

　――レムール。

　呼び声がした。歌ではなく、記憶にあるより少し大人びている、それでいて変わらず透きとおった声。

「レムール……」

　すぐ傍で己の名を呼んでいる。紡がれる音が、汚泥の闇に溶けていた男の意識を引き揚げ、人としての輪郭を思い出させてくれる。

　重い瞼を持ち上げると、眼前に月のごとき双眸があった。青白い肌に、血の気の薄い唇。まばらに切りそろえられた灰色の髪。いたずらにつつけば壊れてしまうガラス細工のような風貌だが、レムールを見つめる瞳には確かな生命力を宿していた。

「レムール。私がわかる？」

　少女は問いかけながら、籠手のない男の右手を握る。触れ合った素肌の間に生まれる微かな熱を感じて、レムールは夢から現実へと引き戻された。

　レムールの身体は、藁束（わらたば）を重ねて布一枚敷いただけの粗悪なベッドの上に横たえられていた。身に纏っていた鎧はいつの間にか消え、襤褸（ぼろ）じみた貧相な服を着ている。湿っぽい匂いがすると思えば、外ではざあざあと雨が降っているようだった。

　隣に座っている白いドレスの少女を、男は改めてまじまじと見る。

「……姫、さま……」

「まだ、その呼び方をするのね」

　少女――ルーナ・ノワ・テュフォーネは、眉尻を下げて微笑み、呆れ混じりに言った。レムールの手を藁のベッドにゆっくりと下ろし、また静かに問うてくる。

「昨日の夜、何があったか覚えてるかしら」

「昨日……？」

「あなたがいきなり劇場に現れて、自律式人形（アウトノム）たちと戦って……正気に戻ったあなたと二人でここまで逃げてきたのよ」

　ルーナは淡々と語りながら、傍に置いていた桶の中で水にひたした布をしぼって畳み、レムールの額を優しく拭った。自分の全身が汗まみれになっていることに気づき、思わず身じろぎする。

「姫様、お手を汚してしまいますから」

「そんなこと気にしないで。あなた、ここに着いた途端に倒れて、鎧も消えてしまって……それからずっとうなされていたわ。悪い夢でも見ていたのね」

　まるで幼子をなぐさめるような手つきと声色だった。しっとりとした布の冷たさが頬を撫で、首筋を辿り、留め具のないシャツの緩んだ襟ぐりから鎖骨へと降りていく。ルーナの手は胸の上で止まった。

「……鼓動がとても弱いから、このまま目を覚まさないかもしれないって、心配だった」

　細く息を吐いて、たどたどしい口調でつぶやく。伏せた灰色の睫毛の下で微かに涙が光った。ルーナが目元を隠すように拭ったとき、その手のひらを縦一筋に通る赤い傷跡が見えて、レムールは思わず上体を起こた。全身に纏わりつく痛みと怠さを振り払い、八年ぶりの再会を果たした少女へと向き直る。

　ルーナは少し驚いた顔をして、「まだ無理に動かないほうがいいわ」と背中を支えようとした。それを阻むようにレムールは少女の手を受け止め、深く頭を垂れる。

「姫様……申し訳ございません。俺は、あなたを……」

　昨夜の記憶が急速によみがえってきて、レムールの心を強く苛んだ。己の愚かな行いが仔細に思い出されるほど、呼吸が詰まり、どっと嫌な汗が噴き出してくる。

（俺の剣で、姫様を傷つけてしまった）

　舞台の床に滴った血の色。ルーナは暴走するレムールを必死に止めようとしていた。それでも歯止めが利かず、その手に怪我を負わせ、あまつさえ危険に晒した。

　するとルーナは小さくかぶりを振って、「大丈夫、ほら」と開いた手のひらをレムールに見せた。跡は残っているが出血はなく、傷自体は綺麗にふさがっている。かさぶたができている様子もない。

「傷は浅かったから、もう治りかけよ。明日にはすっかり消えていると思う。あなたが気に病む必要はないわ」

　そう言いながら、彼女の表情にはなぜか自嘲が滲んでいた。

（たとえ本当に軽傷だったとしても、剣で切った怪我がたった一晩でここまで治癒するだろうか？）

　ルーナの歌声――いや、〝祈り〟を込めた歌には、怪我の痛みや病の苦しみを和らげる力がある。だが、傷自体を治癒したり、病を治すほどの効能があったわけではなかった。

　今いる場所は彼女の住処のようだが、ボロボロのバラックらしき狭い部屋に、藁のベッドと丸テーブル、汲み置きの水樽を置いただけの質素な家だ。薬や清潔な包帯といった道具があるようには見えない。自力で治療するのも難しいだろう。

　そのとき、レムールは劇場でルーナに告げられた言葉を思い出した。

『私は王族どころか、普通の人間ですらなくなったの』

　ハッとして目を瞠り、うつむくルーナを凝視する。正体の分からない嫌な予感と、明確な違和感がレムールの胸をざわつかせた。

「……姫様。いったい、あなたに何があったのですか」

　沈黙に耐えきれずレムールは問うた。疑念を口にした途端、己の内側にどろどろとしたどす黒い感情が押し寄せてくる。ざわめきが徐々に大きくなり頭の芯をぐらつかせる。

「八年前、あなたは俺の目の前で帝国兵に連れ去られた。あの後、奴らに何をされたのですか！」

　我知らず声を荒げ、両手でルーナの肩を掴んでいた。振り乱した長い黒髪が視界で揺れる。しかしルーナはうなだれたまま、唇を引き結んで押し黙った。答えのないことが何よりの答えだった。

「姫様……！」

　レムールは腹の底から湧き上がる激情に任せ、ぐっと身を乗り出す。かつての自分なら、護衛以外で自ら彼女に触れることなど絶対にしなかった。箍（たが）が壊れてしまったかのように、王族に仕える騎士として当たり前にあったはずの自制心が働かない。

　そこまでしてやっと、ルーナの目がこちらを見る。レムールは思わず息を飲んだ。あんなにも輝いていた月の瞳が、今は深く暗い哀しみと絶望の色に染まっている。

　紫がかって震えるルーナの唇が、短く息を吸い、小さく動いた。

「……テュフォン王国の王女は、死んだわ」

「え……？」

「ここにいるのは抜け殻よ。ただの人形みたいなもの。あなたが騎士として護ろうとした姫は、もういないの」

　何を、言っているのか。レムールには一つも理解できなかった。

　雨の音だけがしめやかに、ランプの灯りすらない薄闇の部屋を包む。彼方で雷鳴が低く轟（とどろ）いた。四方を木の壁で閉ざされたバラックに稲光は届かない。

　ルーナはドレスの胸元にある小さな前ボタンを外し始めた。陶器のようになめらかな素肌が露わになっていく。細い鎖骨、痩せて浮いた肋骨（あばらぼね）、さらにその下の薄い胸がレムールの前に晒された。

　繊細な白いレース地を取り払われた少女の上半身。その中心にレムールの視線は固定された。彼女の肩を掴んでいた手が宙に浮き、行き場を失う。

　肉づきの薄い少女の身体に不釣り合いなものが、二つのなだらかな膨らみの間に鎮座している。おそらくは金属でできた――肋骨の隆起に沿って埋め込まれている、小さな蓋か扉のような四角い何か。

　ルーナは無言のまま、その金属板に指をかける。板が外れ、その中身が見えた。

　信じがたいものを目にして、レムールはただ絶句する。帝国兵たちに頭を強く殴られたとき以上の衝撃が彼を襲う。

　少女の胸の内側もまた、ほとんどが無機質な鋼色だった。本来もっと生々しい色をしているはずの肉と臓器と骨が、冷たく乾いた物質と化している。ぽかりと空いた穴の中にあるのは、くるくると回る大小さまざまな歯車と、それらを繋ぐ部品の数々。複雑に噛み合って駆動する絡繰（からくり）仕掛けの塊だ。その中心の最奥で、子どもの拳ほどはあろうかという大きな魔力結晶が紫色に光っている。

　――魔導機構の心臓（マギクス・コア）。

　自律式人形（アウトノム）に搭載される、魔力の循環器。

　なぜ、そんなものが彼女の身体にあるのか。

「……八年前の、あの日」

　しばしの間を置いて、ルーナが口を開く。

「森であなたと引き離され、私はいつの間にか帝国の軍部研究所に連行されていた。〝古代魔法〟発祥の地であるテュフォン王国――その王族の末裔である私を、魔導機構（マギクス）の人体実験に使うつもりだったみたい」

　感情のうかがえない声と口調で少女は語る。レムールは凍りついたように動けなかった。

　魔導機構（マギクス）は、かつて大陸各地に存在していた古代魔法と、遥か西方の異大陸から持ち込まれた機械技術が融合して生まれたものだ。五十年足らずで飛躍的な進歩を遂げた魔導機構（マギクス）は、数多くの国を大きく発展させてきた。ラウスペル帝国もその一つだ。

　古代魔法に用いられていた自然の魔力結晶は、長年の採掘により数を減らしてしまったが、今は人工的に小粒の結晶を精製する技術が確立し、ほぼ無尽蔵に魔導機構（マギクス）を作ることができるという。

　魔導機構（マギクス）の最大の特徴は、自律的に動く点だ。一度組み上げた機構は、魔力結晶から供給される魔力が続くかぎり勝手に動き続ける。それを応用して作られたのが自律式人形（アウトノム）だ。あれらに知性はないが、魔力結晶を通じて機械的な命令を覚えさせることができるため、帝国がそうしたように軍事利用される場合も少なくない。

　だが、自律式人形（アウトノム）はあくまで人間の姿を模しただけの絡繰だ。魔導機構（マギクス）を臓器の代わりに生身の人間に埋め込むなどありえない。そんなことが可能だとレムールは考えたこともなかった。

「そ、んな……」

　レムールは己の髪を搔き上げ、呻くように声を漏らした。思考は千々に乱れ、何と彼女に言えばいいのか分からない。

（人体実験？　奴らは、姫様の身体を切り開いて、こんなものを？）

　愕然として、息ができなかった。想像することすら恐ろしい、外道の所業。これが同じ人間のすることなのか。

「でも、私はこの心臓に上手く適合できなかった。移植された後、仮死状態に陥ったみたいで……気づいたときには国はずれの森に捨てられていたわ。この印をつけられてね」

　そう言って、ルーナは真っ白な背中をレムールに向ける。右半身のゆるやかにくびれた腰骨の上あたりに、引き攣れた薄い赤色の印が刻まれていた。やや歪な円を鳥の嘴（くちばし）じみた二本の線が貫き、嘴の先端寄りに一本、円を横切る短い線が斜めに引かれている。それが焼き鏝（ごて）でつけられた跡だとレムールはすぐに分かった。

　正面に向き直ったルーナは、慣れた仕草で金属板を胸に取り付ける。絡繰が収められたそこを撫で、生気のない笑みを浮かべた。

「私、悪運が強かったの。なんとか貧民街に辿り着いて、劇場に拾われて……それからずっと歌手として働きながら、この心臓とだましだまし付き合ってきた。……けど、それももうすぐ限界」

　目を見開いたまま微動だにしないレムールから、ルーナは視線を逸らした。陰りを帯びた月の瞳が瞼の下に隠れる。

「魔力結晶の寿命が近づいていると、お医者様に言われたわ。もってあと半年程度だって。魔力を使い切って心臓が止まったら、そこでおしまい」

　澄んだ声で少女は残酷な真実を告げる。その言葉に死の恐怖や、己の人生を破壊した者たちへの怒りはなく、八年という歳月で降り積もった諦念だけがあった。