モキュメンタリー

関係者インタビュー：「指摘」

　…おそらく、私の責任なのでしょうね。

『漁村の今』というテーマでね。

　学生さんが、各地を巡りながら取材をして。

　私は、初めの頃に話をしたもので。

　その縁（えん）で更新のたびに視聴するようになって。

　良い、ドキュメンタリーだとは思いますよ。

　地方の特色もよく捉（とら）えてて。

　…そんな、町の一つだったんです。

　珍しく生放送でした。

　車から降りると家々にね。

　ぐるりと囲むように黒い布が巻かれて。

　透けるほどに薄い布だと彼らは言っていました。

　…それから、お願いした家に取材に行って。

　いつもどおり。

　漁業の状態とか、村の様子とか聞いていって。

　…でも、その途中で。

　一人が窓から見える布のことを聞いたんです。

　すると、相手の御夫婦（ごふうふ）は首を傾げて。

　――そんなものは見えないと。

　近隣でも、そんな習慣は無いと。

　今その時でさえ、黒い布は窓で揺れているのに。

　…その時、私は気づいたんです。

　生放送だったので。

　慌ててコメントを打ちました。

　――それ、藻（も）の一種じゃ無いですか？と。

　家を覆っているのは布ではなくて。

　生き物では、ないですか…と。

　今、考えればおかしな話ですけど。

　職業柄（しょくぎょうがら）、見えたものを素直に書いたもので。

　…そしたら、学生さんがスマホを見て。　

　私と、同じことを口にして。

　――そのとき、ですよね。

　夫婦の目が大きく見開かれて。

　何かを早口で話し始めて。

　急にカメラが切れたのも、その後すぐで。

　…次に映ったときには海で。

　固定されているのか。

　カメラは海を映した状態で。

　その先で学生さんが。

　全員で手を繋いで、海へと潜（もぐ）ってしまって――

　…映像は、そこまででした。

　生放送は消されて。

　動画の更新もありません。

　…結局、彼らの向かった漁村が何処（どこ）なのか。

　自分なりに調べてもみたんですが。

　何も、分からないままです。

　――でも、何にせよ。

　私の余計な一言が彼らを不幸にしてしまった。

　今は、そうとしか思えないんです。