クラスメイトにお願いをして、恋人のまねっこをする話。

第9話 私の気持ちはきっと高田さんには届かない

　過去と他人は変えられない、という言葉がある。

　私がしたことを、変えることはもうできない。だから後悔しても仕方がない。

　それでも、自分のしたことをどう思っているかと訊かれれば、後悔していると答えるしかない。

　一人きりの部屋。私はベッドで横になりつつため息をつく。制服を着替える気にもなれない。

　あれから何日か経った。けれど、高田さんは一度も私の部屋には来ていない。

　彼女の〝お願い〟は、一度も聞いていない。学校では話さないから、自然と彼女との接点がなくなった形になる。

　こうしていても仕方がない。

　テレビをつけて、ゲームを起動。あの日、高田さんがしていたＲＰＧだ。

　彼女が言ったとおり、上書きしたというのはウソで、私の大切なセーブデータは無事だった。

　こうしてプレイしていると、彼女のことを思い出す。

　楽しそうな顔。レベル上げをしているとき、たまに退屈そうにしていたり。からかうような表情も。

　楽しくない……

　お気に入りのゲームのはずなのに、すこしも楽しくなかった。テキストの内容も頭に入ってこない。

　私たちの関係は有限だった。いつかは終わる。それがすこしはやまっただけ。それだけのはずなのに……

　私、どこまでも陰キャだなぁ。

　なんだか自分のことがキライになりそうだ。

　だんだん薄暗くなってきた。部屋の電気をつけるのも億劫で、私の心みたいな重苦しさだ。

　そのとき、ピンポーンとチャイムが鳴った。

　お父さんかお母さんなら鳴らすはずはない。だれかが来る予定もない。じゃあ、宅急便？　セールスマン？

　いずれにしても、チャイムに応えるだけの気力すら湧かなかった。

　ほっといてゲームを続けていると、何度かチャイムが鳴ってやがて止んだ。

　そして、今度はスマホが鳴った。電話の着信音。初期設定から変えていないものだ。

　だれだろう？　お母さんたちかな？　遅くなるのかな？

　と思ってスマホの画面を見ると、そこには高田さんの名前が表示されていた。

　私たちは、いちおう連絡先は交換していた。でも、電話したり、メッセージを送ったりしたことはほとんどない。学校で高田さんから〝お願い〟される。それなのに――

「……はい」

　居留守を使おうかとも思った。でも、気づいたら私は電話に出ていた。

『あ、よかった！　でてくれた！』

　高田さんの安心したような声が聞こえてくる。

『いまどこにいる？　ひょっとして外？』

「うぅん、家にいるけど」

『え！　じゃあ、なんで出てくれないのさ。さっきからインターホン鳴らしてるんだけど』

　ひょっとして唇を尖らせたのだろうか。そんな様子が伝わってきた。

『とにかく、ちょっと出てくれない？　渡したいものあるからさ』

　電話に出てしまったからには、無視するわけにもいかない。

　ただそれだけの理由だ。高田さんがまた私の家に上がっているのは。

　もう来ないでって言ったはずの彼女が、また私に家にいるのは。

「はー。やっと入れた。もう、なんで無視したの？」

「セールスかなにかだと思って。ごめん」

　適当に誤魔化す。高田さんはとくにそれ以上は追及せず「そっか」と言った。

「渡したいものってなに？」

「これ。本だよ。返し忘れてたから」

　それは、いつか高田さんに貸した推理小説だった。

「あ、うん。読み終わったの？」

「やー……私にはあんまり合わないみたいでさ。やっぱり活字は苦手」

「そっか……」

　おかしなことに、ガッカリしている自分がいた。本を読んでくれなかったことにじゃない。

　私はなにを期待していたんだろう。彼女を遠ざけたのは他でもない自分自身だ。それなのに、勝手に期待してガッカリして……

「じゃあ、私帰るね」

　わずかな沈黙。それを破ったのは、高田さんの短い言葉だった。

「うん。さよなら」

　後ろ髪を引かれる思いで、私は彼女を送る。

　一度は背を向け、ドアの取っ手に手をかけた高田さん。しかし、そこで動きをピタリと止め、振り返らずに訊いてくる。

「あのさ、私なにかしちゃった？」

「えっ？」

　突然のことに私は固まる。高田さんの言葉の意味が分からなかった。

　だって、なにかしたのは私のほうだから。

「安芸、いきなり言ったでしょ。もう来ないでって。だから、私がなにかしちゃったのかなって」

　振り返った高田さんは、いままで見たことがないような顔をしていた。

　困ったような、悲しそうな、苦笑い。

「私、ときどき言われるんだよね。馴れ馴れしいって。ひょっとして怒らせちゃった？　だとしたら……ごめんね」

　ああ、私はバカだ。

　届かないからと、掴めないからと、勝手にあきらめて。

　その結果は、彼女を傷つけただけ。

　本当に、私は……

「怒ってない。そういうんじゃない」

「じゃあ……迷惑？」

　そんなわけない。

　ずっとだって来てほしい。もっといっしょにいたい。

　でも、そんなこと言えるはずもない。言ったら、本当に全部終わってしまう気がするから。

　伸ばしかけた手を、そっと止める。

「ゲーム。やっていったら？　やりかけでしょ」

　今度は、高田さんが「えっ？」と目を丸くする番だった。

「まだクリアしてないでしょ。来ないとできないよ」

　ソフト貸してもいいけど。そんな臆病風に、私は危ういところで踏みとどまった。

「いいの？」

　コクリとうなづく。すると、高田さんはすこし安心したような顔になった。

　……うぅん、違う。私だ、安心しているのは。

　まだこの関係が続くことに、安心しているのは。

「よかったぁ。ずっと気になっててさ」

「考えすぎだよ。このあいだのは、その……あんまり来すぎると、ご両親が心配すると思って言っただけ」

　私は自分の気持ちを見て見ぬふり。そっと背をむけて自分の部屋にむかって歩き出す。

「もう、紛らわしい言いかたしないでよ」

「ごめん」

　私の気持ちは、きっと高田さんには届かない。

　私の手は、きっと高田さんを掴めない。

　でも、それでも……

　いまは、感謝しよう。

　この時間が、続いてくれることに。