あしおと

警告音か、虫の知らせか

　カタカタカタ

　カタカタカタカタ

　突然、棚（たな）が揺れる音（おと）がしたのです。

　小さな物置棚（ものおきだな）の上に乗っている　小さな置物（おきもの）が揺らされて、カタカタ　音（おと）がしていたから、

　あぁ、揺れている

　と、思ったのです。

　それも、

　一瞬ならばよかったのですが、

　その時は、その　カタカタ音（おん）が　しばらく続いていたものですから、

　もう、

　気持ち悪くて　気持ち悪くて……

　カタカタ　カタカタ

　いつまでも続いているのですよ。

　その棚（たな）だけが揺れているのです。

　カタカタカタ　カタカタカタ

　何かが迫（せま）り来（く）る足音（あしおと）のように思えてきました。

　カタカタカタ　カタカタカタ

　どんどん近づいてきます。

　カタカタカタ　カタカタカタ　カタカタカタ

　いったい、いつまで続くのでしょう。

　カタカタカタ　カタカタカタ

　来る！

　そう感じた瞬間、

　音（おと）は止（や）んで、

　ぐらっと、

　家全体が揺れました。

　地震です！

　声にならない叫びを上げました。

　音（おと）は、ピタリ　と止（や）みました。

　ぐらっと、部屋全体が揺らされましたが、

　感覚としては震度３には満たないでしょう。

　実際は、震度１だったでしょうか。

　一階（いっかい）の部屋ではなかったから、余計（よけい）に揺れたのでしょうか。

　とはいえ、

　わたくし以外には、

　このカタカタ音（おん）にも

　地震にも　

　気付く人はいなかった、というのですから。

　おそろしいことです。

　事前に「来る！」と、気付けたとしても

　逃（のが）れようがないじゃないですか?!

　できることといえば、部屋の扉（とびら）を開（あ）けたこと　くらいでしょうか。避難経路として、逃げ道を確保するために。

　それも、

　何しているの？と、冷たい視線を浴びながら。

　カタカタ音（おと）が鳴り止まず、

　カタカタ音（おと）がピタリと止（や）んで。

　直後に地震が来たのだとしたら？

　この因果が無関係だとは思えないのです。