夏休みの自由研究は謎タマゴ 〜カミサマと“いのち”の学び三十日〜

第14話

「ヒカリ！」

　タタミの上で、ヒカリの尻尾（しっぽ）は、生きているみたいにビクビクと動き続ける。しかし、ヒカリの姿はどこにも見当たらない。

　まさか、ヒカリは食べられちゃったの！？

「そんな、ウソだろ！？　ヒカリ！」

《落ち着け、勇真。これは自切（じせつ）じゃ。ヤモリのことを調べたじゃろう？』

　焦（あせ）る勇真に、カミサマが落ち着いて声をかけてくれた。それで、勇真はようやくヤモリの特徴（とくちょう）を思い出す。

　ヤモリは敵に襲（おそ）われた時、危険を察知すると、尻尾（しっぽ）を自分で切る。それを自切（じせつ）という。切った尻尾（しっぽ）は、しばらくの間生き物のように動くので、敵がそれに気を取られている間に逃（に）げることができるのだ。

　じゃあ、ヒカリはこの尻尾（しっぽ）をおとりにして逃げたの？　どこに？

「じゃあヒカリはどこにいるの！？」

《布団（ふとん）の後ろじゃ。怯（おび）えておるから、そうっとな》

　場所を教えてもらって、急いで部屋の端（はし）に積んである布団（ふとん）に寄（よ）ろうとしたが、カミサマに注意されたので、勇真は忍（しの）び足で進んだ。たたまれた布団の後ろのすき間を、そっとのぞく。

「ヒカリ……、ぼくだよ」

　暗いすき間の奥で、何かが二つ光った。ヒカリの目だ。くりくりの目は、暗い中で縦（たて）割れの瞳孔（どうこう）が開き、不安そうにこちらを見ている。

　そっと布団をずらすと、ふるふると震（ふる）えるヒカリの体がうっすら見えた。

「助けに来るのが遅（おそ）くて、ごめん。ごめんねヒカリ、おいで……」

　これ以上怯（おび）えさせないように、勇真は小さな声で言って、そっと手を伸（の）ばした。

　ソロリ……

　ヒカリがゆっくりと出て来て、勇真の手に乗ったので、少しホッとした。しかし、明るいところで見たヒカリの姿に、勇真はショックを受けた。

　尻尾（しっぽ）が、根元からプッツリ切れている。それだけではない。背中に小さなトゲが増えている。しかし、萎（しお）れたみたいに力がなく、体の色は黒ずんでいる。

「ごめん……ごめんね、ヒカリ」

　昼ごはんを食べた後に、一度様子を見に帰れば良かった。いや、やっぱり家で留守番させた方が良かったのかもしれない。

　ぐるぐると頭の中を後悔（こうかい）する気持ちが回る。

「ごめん……ぼくのせいだ……」

　ぼくは、ヒカリの飼い主なのに。ぼくがヒカリを守らないといけなかったのに……。

　○　○　○

　突然一人でじいちゃんの家に戻った勇真を追いかけて、父さんと母さん、じいちゃんも戻（もど）って来た。理由が分かって、「よく分かったな」と驚（おどろ）かれたが、落ち込む勇真を見て、どうして分かったのか深くは聞かれなかった。

　この辺りにはノラ猫（ねこ）が多いから、もっと注意するべきだったと、じいちゃんが申（もう）し訳（わけ）なさそうに謝（あやま）ってくれたけど、じいちゃんのせいじゃないと、勇真は首をふった。

「病院に連れて行けないかな？」

「う〜ん、お盆（ぼん）だから、どこも休みなんだ……」

　ヒカリの元気がないように思えて、勇真は父さんと母さんにそう言ったが、この辺りの動物病院はどこも休みだった。それに、開いていたとしても、ヤモリなどの爬虫類（はちゅうるい）を診（み）てくれる病院はほとんどないのだそうだ。

「ヤモリの尻尾（しっぽ）は、時間がたてばまた生えてくるんだ。だから大丈夫だよ」

　父さんがなぐさめるように言ったが、勇真の心は軽くならなかった。

　尻尾（しっぽ）がもう一度生えてくることは、ヤモリを調べたから知っている。それでも、生えてくる尻尾（しっぽ）は、元々の尻尾（しっぽ）とまったく同じものではない。前より弱くなって、しっかり体を支えられなかったり、短くいびつな形になったりもする。再生にはとても体力がいるから、うまく再生できずに、死ぬまで尻尾（しっぽ）が生えない場合だってある。

　ヒカリの色んな感情を教えてくれる長くてカッコよい尻尾（しっぽ）は、もう二度と戻（もど）ってこないのだ。

　そして何より、一度自切（じせつ）したヤモリは、キレイに尻尾（しっぽ）が生えたとしても、もう二度と自切（じせつ）できない。何かあった時のお守りである自切（じせつ）を、もう使わせてしまった。つまり、ヒカリはもう二度と、危険から逃（のが）れることはできなくなったということだ。

「一度失われたら、まったく同じものはもう戻（もど）らないんだ……」

　勇真はもう一泊（いっぱく）して、翌日の夕方に自宅に帰るために車に乗った。「またおいで」という、じいちゃんの言葉に、なんとか笑顔を返す。じいちゃんの家にいる間、代わる代わるみんなが元気を出すように声をかけてくれたので、少し元気なふりをしていたが、頭はずっとヒカリのことでいっぱいだった。

　ヒカリはあれからずっと、隠（かく）れ家（が）の鉢（はち）の中に入っていて、帰りの車の中でも動かなかった。

　自宅へ帰っても、ヒカリはじっとしているままだった。霧吹（きりふ）きの水滴（すいてき）は舐（な）めるが、エサはほとんど食べない。

　キットに入っていた栄養剤は、カルシウムやビタミンなどの粉末だった。エサにまぶしても食べなかったので、水に溶（と）かして霧吹（きりふ）きすると、ヒカリは少し舐（な）めてくれた。

　これで元気になって欲しいと、勇真は祈（いの）るように見守っていたが、数日たっても、ヒカリは元気にならなかった……。

　○　○　○

　八月十九日。

　ヒカリが生まれて、ちょうど三十日。ヒカリの様子は、帰って来た時からほとんど変わらなかった。

「尻尾（しっぽ）の再生のために体力を使っているんだろう」と父さんは言った。もしかしたら猫（ねこ）に襲（おそ）われた時に、体を痛めたり、傷口からばい菌（きん）が入ったのではないかと心配したが、やっぱり診（み）てくれる病院は見つからなかった。

　勇真は、部屋で飼育ケースをのぞいていた。今日もヒカリの元気はない。いや、日に日に弱っているように見えた。

「ぼくのせいだ……」

《勇真、どんなに気を付けていても、事故や病気は避（さ）けられないこともあるのじゃよ》

　つぶやいた勇真に、カミサマが声をかけた。

「どんなに気を付けていても？」

《そうじゃ。用心していても突然（とつぜん）病気になることもあれば、思わぬところでケガをすることだってある。生命（いのち）に“絶対”の無事はないのじゃ》

　確かに、思わぬ事故や病気で亡くなる人もいる。治りたいと願わないはずはないけれど、みんながみんな、治って元気になれるわけじゃない。

「カミサマ。ヒカリは元気になるよね？」

《……こればかりは、ワシにも分からんよ》

　低く返された答えに、勇真は勢いよく顔を上げて、学習机の上の薄灰色の玉（カミサマ）を見た。

「どうして？　カミサマは神様なのに！？」

《言ったじゃろう？　ワシは、学びのサポートをする神様じゃよ。生命（いのち）の行方（ゆくえ）を変えられるような力はないのじゃ》

「そんな……。じゃあ、ぼくはどうしたらいいの？　ヒカリのために何ができるか教えてよ……」

　勇真が見つめる前で、玉はカタカタと寂（さみ）しそうにゆれた。

《例えヒカリが助からなくても、最後までそばにいて見ていてやることじゃ》

「助からなくても！？」

《そうじゃ。それが、ヒカリの生命を預かった勇真の責任じゃ》

　勇真の体を、震（ふる）えが走った。

　責任。

　カミサマに最初に聞いて、なんてめんどくさいと思った言葉。でも、生き物を飼うと決めたなら、決して避（さ）けられないこと。

　勇真は飼育ケースの中をのぞく。動かなかったヒカリが、少し頭を傾（かたむ）けた。くりくりの目が上を向き、勇真を見た。タマゴから生まれてから、ずっと変わらない、ヒカリのキラキラとした目……。

　じわりと、勇真の目に涙（なみだ）がにじむ。

「……いやだ。死んじゃいやだよヒカリ」

　ぼくのところに来た、一つだけの生命（いのち）。

「特別なトカゲなんかじゃなくてもいいから、死なないで……お願い……」

　勇真の目から、一粒（ひとつぶ）の涙（なみだ）が流れる。頬（ほお）を伝ったその滴（しずく）は、あごの先から、ヒカリの頭に落ちた。

　黒い舌を出して、ペロとヒカリが自分の顔に流れた滴（しずく）を舐（な）め取ると、キラリと銀の光が体を走った。